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INTRODUCCIÓN 


El trascendentalismo 
y el ascenso y la caída de la metáfora 


El fenómeno del lenguaje fascinó a la filosofía del siglo xx. Russell y los positivistas 
lógicos vieron en el lenguaje formalizado la matriz lógica de todo el conocimiento del 
mundo. Y sostuvieron que sería tarea del filósofo reducir el lenguaje mediante un análisis 
formal a su núcleo lógico y, más aún, que un análisis exhaustivo de éste nos mostraría 
cómo todo el conocimiento fidedigno (es decir, científico) se basa en sus componentes 
elementales, atomisticos. Carnap dio a la tesis de los positivistas lógicos un giro polémico 
cuando añadió que la metafísica —y para él la metafísica abarcaba la mayor parte de la 
filosofía occidental—, originada en la ignorancia de la sintáctica adecuada por parte del 
filósofo, gobierna la constitución lógica del mundo. Por tanto, el análisis lógico, como los 
positivistas lógicos lo defendieron y practicaron, disiparía la mayoría de los problemas 
que se han analizado en la tradición de la filosofía occidental. Gracias a un análisis lógico 
del lenguaje que se ha usado para enunciar esos problemas, éstos no se resolverían en el 
sentido estricto de la palabra, sino que se revelarían como seudoproblemas. 

En una etapa posterior, el Wittgenstein de las Investigaciones filosóficas, Ryle, 
Austin y muchos más voltearían hacia la dimensión social del lenguaje; para Wittgenstein, 
los numerosos lenguajes distintos que empleamos en ocasiones diferentes se comparan 
mejor con el desarrollo de un juego. Participar en un juego requiere que todos los 
jugadores acepten las reglas, y lo mismo sucede con los hablantes de un idioma. La 
lengua ya no era un cálculo lógico, sino una práctica social. Y a partir de ahí el lenguaje 
natural reemplazó al lenguaje formal como el centro de atención adecuado del interés 
filosófico. El rechazo de Carnap de la metafísica se abandonó entonces en favor de la 
tesis peculiarmente nietzscheana de Strawson de que las estructuras sintácticas más 
generales de los lenguajes naturales determinan la estructura metafísica de nuestro 
mundo.! Gracias a este giro sociológico (o, como se dice en forma común, lingüístico), 
la filosofía recibió ahora la tarea de desarrollar una metafísica descriptiva que daría 
cuenta de esas estructuras metafísicas del mundo. 

Sin embargo, lo que todas esas filosofías del lenguaje tuvieron en común —a pesar 
de su diversidad o aun de oposiciones categóricas— fue la suposición de que el lenguaje 
es la condición principal de la posibilidad de todo conocimiento y pensamiento 
significativo y que, por consiguiente, un análisis del lenguaje tiene tanta importancia para 
el filósofo contemporáneo como un análisis de las categorías de la comprensión la tiene 
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para el Kant de la primera Crítica. Precisamente a causa de esta similitud obvia se señala 
a menudo que la filosofía contemporánea del lenguaje se considera mejor como una fase 
nueva y más fructífera en el programa trascendentalista que Kant inauguró hace dos 
siglos. 

Dos suposiciones relacionadas íntimamente sustentan la filosofía contemporánea del 
lenguaje. (Me apresuro a añadir que estas dos suposiciones son de primera importancia 
tan sólo desde el punto de vista de lo que quiero decir en esta introducción; ciertamente 
no es mi deseo afirmar nada general respecto a la práctica de la filosofia del lenguaje.) La 
primera suposición es metodológica y recuerda el método lamado resoluto- 
composicional, que adoptaron los primeros filósofos modernistas, como Descartes y 
Hobbes.? Este método requiere que dividamos los problemas complejos en sus 
componentes más sencillos. Se recomienda que el filósofo comience por los problemas 
más simples y después poco a poco y con cuidado aborde los más grandes y complejos. 
La “suposición detrás de esta suposición” es que no se perderá nada esencial en los 
problemas más complejos al aplicar este método. La aceptación del método resoluto- 
composicional en la práctica de la filosofia del lenguaje contemporánea generó la 
convicción compartida de forma casi universal de que la filosofía del lenguaje debe 
empezar con una investigación del comportamiento de constantes lógicas, nombres 
propios, etc., y del significado de palabras y proposiciones. Es obvio que esta suposición 
debe tener una afinidad optativa con el atomismo lógico que se describió al principio de 
esta introducción. Por tanto, aunque el atomismo lógico como postura filosófica se 
desacreditó durante más de 50 años, la filosofía del lenguaje contemporánea aún es 
“atomista” en lo que concierne a su método. Nos enfrentamos aquí una vez más con la 
peculiar paradoja de que los filósofos, siempre tan atentos a los métodos de otras 
disciplinas, son en gran medida indiferentes a los propios y sus implicaciones.’ En 
resumen, con ayuda de una investigación de proposiciones (singulares o universales) y 
sus componentes constitutivos, o de conjunciones de proposiciones sencillas y 
transparentes, los filósofos del lenguaje esperaron descubrir las condiciones 
trascendentales de la verdad y el significado. 

Tan pronto se acepte este método no será difícil apreciar la admisibilidad de una 
segunda suposición de la filosofía del lenguaje del siglo xx. De acuerdo con esta segunda 
suposición, el problema de cómo justifica el lenguaje una realidad compleja en términos 
de textos más que de proposiciones individuales (la preocupación profesional del 
historiador) se considera un no problema; es decir, nadie estaba dispuesto a aceptar 
problemas aquí que no pudieran ser reductibles a la clase de problemas que aparecen en 
los análisis de proposiciones y sus partes. La mayoría de las vicisitudes e infortunios de la 
filosofia de la historia contemporánea se explica desde esta perspectiva. Respecto de los 
infortunios, debe señalarse que los filósofos de la historia a menudo se sintieron tentados 
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a sobreimponer esta suposición sobre la filosofía de la historia. Así, en las décadas de 
1950 y 1960, la filosofía de la historia prefirió dedicarse a los elementos del texto 
histórico, como declaraciones singulares acerca de situaciones históricas, declaraciones 
que expresan conexiones causales, o a la perspectiva temporal de las declaraciones sobre 
el pasado (los “enunciados narrativos” de Danto). El texto histórico en conjunto rara vez, 
si acaso alguna, fue objeto de investigación filosófica. Esto es lo que más debe 
lamentarse, puesto que las vicisitudes de la filosofía de la historia se hallan de manera 
evidente en el texto histórico y no en sus partes. Sólo una filosofía de la historia que se 
concentre en el texto histórico en conjunto contribuiría de manera importante a la 
filosofía de la historia contemporánea y trascendería una mera aplicación de lo que ya se 
descubrió en otros lugares. La historia es la primera de las disciplinas que viene a la 
mente si pensamos en las que pretenden ofrecer una representación verídica de una 
realidad compleja por medio de un texto complejo. Por tanto, lo que es tan interesante 
acerca de la disciplina histórica es que sugiere con tanta claridad las limitaciones del 
método resoluto-composicional. Al considerarse desde esta perspectiva, la filosofía de la 
historia pudo proporcionar a la filosofía del lenguaje un rumbo totalmente nuevo, que 
diera por resultado una filosofía del lenguaje que planteara problemas nuevos e 
interesantes, tanto indeclarables como irresolubles dentro de los parámetros de la filosofía 
del lenguaje existente. De esta manera podría realizarse la profecía de Collingwood — 
que sería el asunto principal de la filosofía del siglo xx que aceptaría la historia del siglo 


xx—.* Así, la historia sería tan importante para la filosofía contemporánea como lo fue 
la ciencia para la filosofía de los siglos XVII y XVIII. (Como veremos más adelante, dar 
esta tarea a la filosofía de la historia no implica de ninguna manera que la filosofía de la 
historia debe confrontarse con la filosofía de la ciencia, o la historia contra la ciencia.) 

Es lamentable que los filósofos de la historia aún rehúsen de manera decepcionante 
aceptar este desafío. Si la filosofía de la historia en el presente está en tan mala forma 
que uno bien puede preguntarse si aún existe, esto tiene mucho que ver con la 
indisposición de los filósofos de la historia para explorar la mina de oro filosófica que 
poseen en exclusiva. Dos factores explican (parcialmente) esta desgana. Primero, los 
filósofos de la historia en el pasado reciente tendieron a degradar la significación de la 
diferencia entre investigación histórica (cuyos resultados se expresan por lo general en 
términos de declaraciones individuales sobre el pasado) y la escritura histórica (que 
integra los resultados de la investigación histórica al conjunto del texto histórico), y se 
negaron a atribuir a la segunda una cierta autonomía e independencia respecto de la 
primera. El resultado fue que la mayor parte de la filosofía de la historia fue una filosofía 
de la investigación histórica. La tesis de los hechos empíricos con una abundancia de 
teoría justificó casi siempre el rechazo de la distinción. Sobra decir que, en la medida en 
que la integración de los resultados de la investigación histórica sobre el escrito histórico 
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no pretende tan sólo confirmar o reproducir las teorías importantes que determinan la 
descripción, es inevitable que esta tesis no logre justificar el rechazo de la diferencia. 

Sin embargo y más importante, es demostrable que los textos lógicamente difieren de 
las proposiciones (individuales) y que, en consecuencia, el escrito histórico (en el mismo 
grado que el texto del historiador) nunca se reduce por completo a (los resultados de) la 
investigación histórica (en el mismo grado que las proposiciones individuales sobre las 
situaciones históricas). Supongamos que tenemos un texto sobre, por ejemplo, la 
Revolución francesa. Así, debemos observar que sería imposible distinguir con claridad 
entre los elementos del texto que se refieren tan sólo a la Revolución francesa sin 
describirla y los que atribuyen ciertas características a esta Revolución sin referirse a ella. 
No existe una frontera clara entre estas dos clases de elementos, e incluso podría 
sostenerse que los referenciales coinciden por completo con lo que se atribuye al 
pretendido objeto de referencia.’ Así, aquí observamos lo que tienen en común los textos 
con la pintura, desde un punto de vista lógico. Si vemos la obra de Goya del duque de 
Wellington, no es menos imposible distinguir entre lo que tan sólo denota al duque y las 
características que Goya deseó atribuirle en su pintura. Sin embargo, en el caso de las 
declaraciones, la distinción está por entero libre de problemas y coincide con las 
funciones del término-sujeto y el término-predicado de la declaración. Por tanto, 
descubrimos aquí la barrera infranqueable entre la declaración, por un lado, y el texto 
histórico o la pintura, por otro. Y debido a esta barrera lógica, no puede ponerse en duda 
la necesidad de distinguir entre investigación histórica y escritos históricos. A su vez, de 
esto se colige que se perderá algo esencial si reducimos el texto histórico como conjunto 
a sus partes constituyentes, como haríamos según el método resoluto-composicional. 

El segundo factor que explica la desgana de los filósofos de la historia para desarrollar 
una filosofía del lenguaje dedicada al texto histórico es el siguiente: puesto que la filosofía 
del lenguaje no proporciona al filósofo de la historia ideas viables, la estrategia más obvia 
fue recurrir a la teoría literaria. Puesto que la teoría literaria está acostumbrada a abordar 
los textos en su conjunto (p. ej., novelas), parecía razonable esperar que se encontrasen 
aquí algunos instrumentos intelectuales que ayudaran al filósofo de la historia a analizar el 
texto histórico. Aun así se podrían albergar ciertas dudas justificadas acerca de la teoría 
literaria como sustituto de esta clase (no existente) de filosofía del lenguaje. Es mal 
presagio que la narratología, como la desarrollaron Genette, Bal y otros estudiosos —esa 
piece de résistance de la teoría literaria contemporánea—, haya hecho poco por ahondar 
nuestra comprensión del escrito histórico. Las analogías de los recursos literarios que se 
emplean en las novelas —y de interés profesional para el teórico literario— sin duda se 
encuentran en los escritos históricos (nadie puede negarlo), pero esto es insuficiente para 
justificar la pretensión de que la teoría literaria profundice de manera sustancial nuestro 
entendimiento del escrito histórico. A pesar de tales analogías, las intenciones y efectos 
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de la narrativa literaria no coinciden necesariamente con los de la narrativa histórica. 
Pensemos, por ejemplo, en el ciclo Les Rougon-Macquart, de Zola, y asumamos, en 
aras del argumento, que el ciclo de hecho ofrece una visión correcta de la vida social en 
la Francia de Napoleón III. En este caso podemos decidir leer el ciclo si queremos 
conocer la vida social en tal periodo. Pero será obvio que la información que buscamos 
se presenta de distinta manera en el ciclo que, por ejemplo, en la Historia de Francia, 
de Zeldin (ejemplo quizá un poco excéntrico, lo admito). El ciclo requeriría una clase de 
lectura específica: tendríamos que leer el ciclo de manera que el conocimiento pertinente 
se deduzca del ciclo, mientras que la pretensión de los libros de historia es ofrecer a los 
lectores esa clase de conocimiento de manera directa. La diferencia es análoga a la que 
existe entre la pista para una palabra en un crucigrama (la novela) y la palabra pretendida 
en sí (la historia). Y, naturalmente, esta diferencia debe tener sus consecuencias para la 
organización narrativa, sea de la novela o del texto histórico. 

Lo que se ha dicho hasta aquí nos sirve como antecedente adecuado para evaluar los 
logros y méritos de la teoría histórica de Hayden White. Hace un momento observamos 
que la narrativa (término que de aquí en adelante emplearé para referirme a una filosofía 
del lenguaje que analiza el texto histórico como un todo) sólo es posible si se reconoce y 
respeta la distinción entre investigación histórica y escrito histórico. Y éste es de hecho el 


caso en la teoría histórica de White. Aunque White concede que quizá sea difícil y en 


algunas ocasiones incluso imposible distinguir entre hecho e interpretación,” un tema 


recurrente en su obra inicial es su insistencia en la brecha cognoscitiva entre anales y 
crónicas, por un lado, y textos históricos, en el sentido estricto del término, por otro. Así, 
nos insta a “afrontar la distinción convencional, pero nunca analizada por completo, entre 


la ‘mera’ crónica y la historia propiamente dicha”. Su argumento es que nos 
equivocamos al creer que la historia tan sólo se esconde en los hechos y que contar la 
historia es un puro asunto de hacer explicito lo que ya está allí. Pero contar una historia 


(o escribir la historia) es una construcción que imponemos a los hechos. Este es el caso 


ya en el aspecto de nuestra vida personal (“nadie ni nada vive una historia”,? escribe 


White), y cuando volvemos a las entidades abstractas materia del historiador, es incluso 
más obvia la autonomía del texto o historia (escrito histórico) respecto de los hechos 
(investigación histórica). 

White añade en su defensa de la distinción en cuestión la idea paradójica de que el 
abandono de las crónicas medievales, para la clase de escrito histórico a la que ahora 
estamos acostumbrados, se acompañó de una pérdida de certidumbre. No cabría dudar 
en absoluto de la declaración del analista de que en 732 “Carlos luchó contra los 


sarracenos en Poitiers, en sábado”, por más ingenua e imperfecta que sea la 


declaración, !? mientras que es bastante más difícil sostener de modo convincente por 


qué, por ejemplo, el relato de Furet sobre la Revolución francesa es mejor o más 
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adecuado que el de Labrousse o el de Soboul. Por tanto, en cierto sentido, el ver la luz 


del escrito histórico del narrativista (o historista)!' moderno puede considerarse un 
movimiento contra la verdad —es decir, como movimiento que nos exhorta a 
arriesgarnos fuera de la esfera segura de las verdades pirronianas del analista y el 
cronista, y entrar en el mundo más interesante pero también más incierto del escrito 
histórico—. Este movimiento paradójico en contra de la verdad requiere atención 
especial en virtud de que nos proporciona otro argumento en favor de la distinción entre 
investigación histórica y escrito histórico. Si el segundo fue tan sólo una extensión de la 
primera, ¿por qué deben arriesgarse los historiadores y entrar en ese territorio peligroso? 
Es claro que lo hacen porque las ideas que obtienen aquí nunca las podrán conseguir 
mediante la investigación histórica. 

Sin embargo, no hay duda de que una apreciación del uso de White de la teoría 
literaria tendrá una importancia más directa para evaluar su lugar en la filosofía de la 
historia contemporánea. Debido a la versatilidad de White y a los impresionantes 
alcances teóricos de sus textos, éste es un tema vasto y es necesario que me restrinja a lo 
que es pertinente desde la perspectiva de esta introducción. La premisa crucial desde esta 
posición es que puede discernirse una ambivalencia interesante en el uso que da White a 
la teoría literaria. Esta ambivalencia se elucida en dos pasos de la siguiente manera. 
Debemos primero observar una ambivalencia respecto de lo que es el asunto principal en 
su obra (primera). Si consideramos Metahistoria tal vez nos inclinemos, a primera vista, 
a decir que lo que White ofrece ahí es una teoría del escrito histórico en el sentido 
estricto del término. Sin embargo, Metahistoria no es principalmente un libro sobre la 
manera en que puede alcanzarse y probarse la verdad histórica, etc. (preocupación 
principal de la filosofía de la historia en las décadas de 1950 y 1960), sino sobre cómo 
debemos leer los libros de historia. Parte de la empresa de White fue leer los grandes 
textos de historiadores decimonónicos como si de novelas se tratase, algo que ningún 
teórico había hecho antes.!? Y al hacerlo, creó —3unto con Lionel Gossman, para cuyos 
estudios sobre Michelet y Thierry recurrieron a inspiraciones similares— una nueva y 
emocionante forma de historiografía distinta de todo lo que se había estado haciendo en 
esa área. Los libros de autores como Bann, Kellner, Orr y Partner se ubican en esta 
matriz disciplinaria de una nueva historiografía, producto del esfuerzo conjunto de White 
y Gossman. 13 

Puesto que la historiografia responde preguntas históricas y no filosóficas, quizá 
parezca que Metahistoria no influye en la clase de temas que analizan los filósofos de la 
historia. No obstante, Metahistoria implicó también una teoría de la historia en el sentido 
tradicional; aparte ya de las distintas clases de reacciones que generó Metahistoria, el 
libro es una teoría sobre la representación histórica tanto como sobre cómo proceder en 
la historiografía. Es verdad que la tesis principal de esta teoría (se podría pensar aquí en 
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el relativismo exhaustivo de White, su defensa de un giro lingúístico de la teoría histórica 
y la manera en que sostiene sus posturas) marcó una nueva fase en la historia de la teoría 
histórica; pero, como tales, es innegable que estas tesis cayeron dentro de los alcances de 
lo que por tradición se percibió como la tarea de la filosofía de la historia. Por tanto, 
Metahistoria fue ambivalente porque tendió a hacer la historiografía más filosófica, y la 
filosofía de la historia, más historiográfica; las fronteras entre estas dos disciplinas en 
efecto se desdibujaron. Es evidente que puede o incluso debe añadirse el hecho de que 
sólo podemos hablar de esta ambivalencia de Metahistoria si damos por sentado el 
régimen de disciplinas que la anteceden. Por buenas razones, White quizá rechace la 
etiqueta de ambivalencia y reclame coherencia para Metahistoria, mientras al mismo 
tiempo critique como esquizofrénica la postura según la cual Metahistoria se percibe 
como “ambivalente”. No sería difícil justificar este punto de contacto en términos 
kuhnianos. Y esto nos permitiría apreciar el carácter “revolucionario” de la obra de 
White. 

Sin embargo, una ambivalencia más interesante e importante en la primera obra de 
White tiene su origen en otra parte, a saber, en su teoría de las funciones de los tropos en 
los escritos históricos. Como es bien sabido, de acuerdo con Metahistoria, el escrito 
histórico recibe siempre información de uno de los cuatro tropos: metáfora, metonimia, 
sinécdoque e ironía. Y esto nos enfrenta con la ambivalencia en la primera teoría de la 
historia de White que más merece nuestra atención dentro del marco de esta 
introducción. Por un lado, no cabe duda de que esta teoría de los tropos logró un 
rapprochement entre la historia y la literatura: el uso del lenguaje figurativo es lo que 
ambas tienen en común. Y ésta fue también la razón de que Metahistoria recibiera 
críticas tan severas por parte de la mayoría de quienes la analizaron. White sencillamente 
no podía tener razón, se decía, porque su teoría de los tropos no dejaba espacio para 
nociones como la verdad y la comprobación del texto histórico y, por tanto, parecía 
inspirar irrespeto por las responsabilidades cognoscitivas del historiador mismo. La 
tropología pareció alejar la nave de White del puerto seguro de las ciencias y llevarla 
hacia las aguas traicioneras del arte y la literatura. Metahistoria transformó el escrito 
histórico en literatura. 

Por otro lado, debemos recordar que Max Black ya reconocía la significación de la 
metáfora para las ciencias; y que Mary Hesse incluso llegó a afirmar que la formación de 
conceptos en las ciencias es en esencia metafórica.'* En otras palabras, al centrarse en la 
tropología, sucedió que White escogió precisamente ese aspecto del escrito histórico que, 
por buenas razones, podría decirse comparten la literatura y las ciencias. Así, ésta es la 
ambivalencia en la teoría de White que nos ocupará por el resto de esta introducción: con 
seguridad Metahistoria inauguró el vuelco de la teoría histórica hacia la literatura, aunque 
se las arregló para hacerlo de tal manera que no impidiera una interpretación cientificista 
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del escrito histórico. En este punto se podría objetar que la ambivalencia es tan sólo 
aparente. Es decir, argumentos como los de Black y Hesse no deben interpretarse como 
una indicación del cientificismo de la metáfora (y, por ende, de la tropología de White), 
sino como una indicación de que los filósofos de la ciencia están ya preparados para 
reconocer elementos “literarios” incluso en las ciencias. Lo que vemos en los argumentos 
de Black, Hesse y White es, se diría, un acuerdo inequívoco de alejarse de las ciencias y 
acercarse a la literatura. Es cierto que esta objeción tiene sentido. Sin embargo, para 
responderla, deseo señalar ahora que en la propia postura de White la tropología no 
significa necesariamente una ruptura radical con la ciencia ni los ideales cognoscitivos 
cientificistas y que, más aún, es concebible un argumento independiente para demostrar 
que la tropología incluso yace en el corazón de estos ideales cognoscitivos cientificistas. 

Primero, respecto de las propias declaraciones pertinentes de White, una de las 
características es que el único instrumento que “el historiador tiene para dotar de 
significado a sus datos, de hacer conocido lo extraño (las cursivas son mías), 
comprensible el misterioso pasado, son las técnicas del lenguaje figurativo ”.!*% Es claro 
que la implicación es que la idea y significado históricos son posibles sólo gracias al uso 
de los tropos y que, por tanto, es precisamente la tropología la que puede revelarnos 
cómo la disciplina de la historia realmente forma parte del esfuerzo occidental y fáustico 
de conquistar de manera cognoscitiva el mundo físico e histórico que habitamos. En una 
palabra, la tropología es a la historia lo que la lógica y el método científico son a las 
ciencias. White es incluso muy específico acerca de la manera en que deben definirse las 
bases comunes de la historia y las ciencias. Así, aventura la sugerencia de que cada tropo 
corresponde a cada una de las cuatro etapas que descubrió Piaget en el desarrollo 
cognoscitivo del niño. Y del mismo modo en que este desarrollo cognoscitivo es 
condición para la posibilidad de hacer investigación científica, así los tropos son 
condición para la posibilidad de significado e idea histórica. Lo que tiene un interés 
especial en esta sugerencia es lo siguiente: como todos sabemos, la descripción de Piaget 
del desarrollo cognoscitivo del niño es similar en muchos aspectos al análisis 
trascendental de Kant de la mente humana, y en alguna medida incluso se inspiró en él, 
como lo expuso en su primera Crítica. Estoy convencido de que debe tomarse con toda 
seriedad el vínculo entre tropología y trascendentalismo kantiano que así se sugiere. De 
hecho, esto parece estar en conformidad con las propias intenciones explícitas de White: 
de manera incidental compara su propia tropología con la empresa kantiana. 16 Y aún más 
ilustrativo del carácter kantiano de la tropología de White es la manera en que éste 
resume las intenciones y propósitos de su magnus opus: 


Se debe tratar de dejar atrás o superar las presuposiciones que sustentan una clase determinada de 
investigación [p. ej., la historia] y plantear las preguntas que se piden en su práctica con el interés de 
determinar por qué se diseñó este tipo de investigación para resolver los problemas que trata de resolver de 


20 


forma característica. Esto es lo que intenta hacer la metahistoria. Se aboca a preguntas como ¿cuál es la 
estructura de una conciencia peculiarmente histórica?, ¿cuál es el estatus epistemológico de las explicaciones 
históricas en comparación con otras clases de explicaciones que se pueden ofrecer para dar razón de los 
materiales con que por lo común trabajan los historiadores?, ¿cuáles son las formas posibles de 
representación histórica y cuáles sus bases?!” 


Aún más, pensemos en las similitudes obvias en la manera en que los tropos 
organizan el conocimiento histórico y cómo se organiza lo múltiple de la experiencia 
humana con las categorías kantianas de comprensión. Lo que queda claro de todo esto es 
que se justificaría que atribuyésemos a White (no menos que a Dilthey) el deseo de 
desarrollar una crítica cuasikantiana del conocimiento histórico y asociar de manera 
estrecha su propia teoría de la historia con el impresionante punto culminante del 
pensamiento cientificista occidental. Aparte de la literarización del escrito histórico, 
Metahistoria es nada menos que un esfuerzo de proporcionarnos una investigación 
epistemológica cuasikantiana de las bases cognoscitivas que sustentan la representación y 
significado históricos. Así, ésta es la ambivalencia en la tropología que ningún lector de la 
primera obra de White puede darse el lujo de ignorar. 

Procederé ahora a considerar con mayor detalle la equivalencia, o al menos la 
relación cercana, entre el trascendentalismo kantiano, por un lado, y la tropología de 
White, por otro. Así, restringiré mi exposición a la metáfora. Estoy consciente de que 
esta limitación no carece de problemas. Varios escritores en el pasado reciente destacaron 
la profunda diferencia entre los tropos mismos, y se sostuvo que el contraste entre 
modernismo y posmodernismo coincide con la diferencia entre metáfora e ironia.!® Sin 
embargo, baste observar aqui que no es asi como operan los tropos en la Metahistoria 
de White. Aqui todos los tropos tienen funciones cognoscitivas comparables, hecho que 
se refleja en la insistencia de White de que puede discernirse incluso una lógica interna en 
la secuencia de los tropos que más o menos de manera natural nos lleva de un tropo a 
otro (incluso la ironía). Dentro del conjunto de la tropología de White, no encontraremos 
en ningún lugar una barrera infranqueable que separe un tropo (o más) de los otros. 

De este modo, cuando atendemos en exclusiva a la metáfora, lo primero que notamos 
acerca de ella es lo siguiente: al proponer que vemos un objeto en términos de otro, la 
metáfora equivale en esencia a la individuación de un punto de vista (metafórico), desde 
el que se nos invita a ver parte de la realidad (histórica) (tal es la teoría de la metáfora 
que se adoptará a lo largo de esta obra).!° Por ejemplo, la metáfora “la Tierra es una 
nave espacial” nos exhorta a ver la Tierra desde un punto de vista que se define mediante 
la interacción (para emplear la terminología de Black) de los conceptos Tierra y nave 
espacial. Después, debe observarse que esta visión de la metáfora concuerda de manera 
fundamental con la inspiración principal del trascendentalismo kantiano, y por esta razón 
la metáfora es una continuación de los ideales cognoscitivos cientificistas más que su 
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oposición. O, para ser más precisos, hay dos similitudes que debemos tener en mente en 
esta conexión. 

Primera, las dos funcionan de manera similar, en el aspecto cognoscitivo. Ambas nos 
permiten organizar el mundo (nuestro conocimiento de su caótica multiplicidad). Tanto 
el sujeto trascendental como el punto de vista metafórico lo hacen al alejarse del mundo 
que organizan. Pensemos en la manera en que Kant definió al sujeto trascendental. Por 
un lado, el yo trascendental organiza la multiplicidad caótica de la realidad del nóumeno 
en una realidad del fenómeno, accesible a nuestro entendimiento. Sin embargo, por otro 
lado, 


...el yo trascendental permanece siempre como entidad inasequible, pues por ese YO o ÉL, o ELLO (la cosa) 
que piensa, nada es representado, sino un sujeto trascendental de los pensamientos = X, el cual sólo es 
conocido por los pensamientos que son sus predicados y del cual separadamente nunca podemos tener el 


más mínimo concepto; damos sin cesar vueltas alrededor suyo, puesto que para juzgar algo acerca de él 


tenemos siempre que usar ya de su representación.?% 


Por tanto, lo que con sinceridad podemos decir acerca del sujeto trascendental sólo 
nos da acceso a sus predicados pero no a él mismo. Puede decirse casi lo mismo acerca 
del punto de vista metafórico. Derrida, en un ensayo brillante y con justicia famoso sobre 
lo que denominaba la usure de la metáfora en la filosofía occidental, demostró que el uso 
de la metáfora nos proporciona una entidad intelectual o mental que opera como “centro 
organizador” tanto como “punto ciego”, es decir, un punto que sui generis no puede 
tener conciencia de sí mismo.?' Para explicar el juicio de Derrida sobre la metáfora, 
empecemos con la primera parte de esta afirmación. Tomemos de nuevo la metáfora “la 
Tierra es una nave espacial”, y será obvio que el punto de vista metafórico pide una 
organización específica del conocimiento que tenemos de nuestro ecosistema: la 
organización debe ser tal que clarifique la vulnerabilidad de dicho sistema. En cuanto a la 
segunda parte de la afirmación de Derrida, el punto de vista necesariamente permanece 
como punto ciego para sí mismo debido a su incapacidad de objetivarse a sí mismo 
(cualidad que comparte con el yo trascendental). Es decir, cada intento de objetivación 
requeriría que temporalmente abandonásemos el punto de vista. Los puntos de vista 
obedecen la lógica del centro, y del centro podemos decir que no se puede “descentrar” 
al verlo desde la perspectiva de otro centro sin quitarle su característica definitoria de ser 
un centro. Se concluye que, en términos cognoscitivos, el yo trascendental y el punto de 
vista metafórico cumplen funciones idénticas. La filosofía trascendental es 
intrínsecamente metafórica, y la metáfora intrínsecamente trascendental. 

Pero existe una segunda similitud, menos formal —aunque quizá precisamente por 
esto, incluso más importante—, entre el trascendentalismo y la metáfora. Dije antes que 
la tropología de White armonizaba, en palabras del propio White, con los esfuerzos 
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fáusticos e ilustrados por parte del sujeto consciente de “apropiarse” del mundo o de 
“hacer suyo” lo que al principio se experimentó como extraño y ajeno en ese mundo. 
Esta lucha por hacer suyo lo extraño, de hacernos “sentir en casa” en este mundo, de 
llevar a cabo una oikeioosis (“intento de hacer conocido lo desconocido”), puede 
atribuirse también tanto al trascendentalismo como a la metáfora. El trascendentalismo 
no plantea aquí ningún problema: el yo trascendental transforma la realidad de nóumenos 
en una realidad de fenómenos que se adaptó a sí misma a la estructura del yo 
trascendental. Así, el yo trascendental se “apropia” de la realidad. Luego, la apropiación 
de la realidad por parte de la metáfora no es menos acentuada, y puede decirse incluso 
que es el propósito real de la metáfora. En nuestro ejemplo de la metáfora, es claro que 
la metáfora se relaciona de manera directa con nuestros intentos de proteger el 
ecosistema de la contaminación de las industrias, las reservas de cultivos, el transporte, 
etc. En otras palabras, la metáfora organiza nuestro conocimiento de esos aspectos de 
nuestro mundo, y lo hace de una manera que nos permite convertir este mundo en un 
lugar mejor y más seguro tanto para nosotros como para nuestros hijos. La metáfora nos 
indica cómo arreglar “nuestra casa natural” (recuérdese la noción estoica de oikeioosis 
que mencionamos líneas arriba). 

De manera general, la metáfora ha sido notablemente efectiva en la organización del 
conocimiento en formas útiles para nuestros propósitos sociales y políticos (y esto 
también explica por qué el mundo social y político, y por tanto el histórico, es el dominio 
favorito de la metáfora). La metáfora es probablemente el instrumento lingúístico más 
poderoso que tenemos a nuestra disposición para transformar la realidad en un mundo 
adaptable a las intenciones y propósitos humanos. La metáfora “antropomorfiza” la 
realidad social y en ocasiones incluso la física y, al hacerlo, nos posibilita apropiarnos y 
convertir en algo conocido esa realidad en el sentido verdadero de esas palabras. Y, por 
último, lo que es aún más sugerente que la capacidad de la metáfora de hacer conocida la 
realidad desconocida es el hecho de que la metáfora nos invita siempre a ver un sistema 
menos conocido en términos de uno más conocido. La conversión de la realidad en algo 
conocido es en verdad el corazón de la metáfora. 

En esta etapa debemos notar ya que existe una diferencia profunda entre la primera 
obra de White y los ensayos recopilados en El contenido de la forma (1987), desde el 
punto de vista del análisis presente. White no explica esta diferencia él mismo, pero su 
aparente cambio de opinión no es menos importante por eso. Ningún lector de E/ 
contenido de la forma dejará de sorprenderse por la ausencia total de tropos en él. Una 
pista para el cambio de opinión de White se encuentra en lo que es, según yo, el ensayo 
más fascinante de la recopilación: aquel en que White menciona “la política de 
interpretación”. White comienza su ensayo por observar que el desarrollo del escrito 
histórico desde el inicio del siglo XIX puede considerarse mejor un proceso de 
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disciplinamiento, con todas las connotaciones foucaultianas de dicha palabra. White 
sugiere que este proceso de disciplinamiento estuvo lejos de ser ese descubrimiento de 
la inocencia cognoscitiva por el que luchan siempre los historiadores de manera tan 
extenuante. Ciertamente no permitió a los historiadores, por primera vez en la historia de 
la disciplina, conseguir una revelación “realista” del pasado “como fue en realidad”, 
aunque ésta sin duda haya sido la esperanza y expectativa de todos los historiadores y 
filósofos de la historia que participaron en este proceso de disciplinamiento. Para ser más 
precisos, se tenía la esperanza y expectativa de que dicho disciplinamiento permitiera al 
historiador corregir distorsiones ideológicas y políticas que se creía eran el principal 
obstáculo para la interpretación o representación “realista” del pasado. White demuestra 
de forma correcta la futilidad de este esfuerzo. Lo que vino a ser esta “pacificación 
política” en la práctica fue la aceptación universal de un escrito histórico por completo 
antiutópico. Y se pueden decir muchas cosas buenas y positivas del antiutopismo, menos 
que sea una postura antipolitica que no pueda sostenerse de alguna forma. 

Así, si se llevó a cabo el disciplinamiento del escrito histórico durante el siglo y medio 
pasado, y si el disciplinamiento no equivale a despolitización, habremos de buscar en otra 
parte qué transformó a la historia en una disciplina. White considera ahora la sugerencia 
de que el disciplinamiento debe identificarse con el ataque a la retórica por parte de los 
padres fundadores de la historia como disciplina. El escrito histórico dieciochesco fue aún 
retórico abiertamente y, como demostró Gossman en varias ocasiones, escribir historia se 
concebía como parte del mundo de las letras y la literatura; la búsqueda de la verdad 
histórica que se inauguró en el siglo XIX y que inspiró el disciplinamiento del escrito 
histórico requirió el abandono de la retórica y de efectos literarios, puesto que se creía 
que éstos obstaculizaban el camino de la verdad histórica.?? Sin embargo, aunque White 
no lo diga con tantas palabras, la “desretorización” no será mucho más útil que la opción 
de la despolitización si deseamos comprender la naturaleza del disciplinamiento del 
escrito histórico. Igual que la despolitización en la práctica dio por resultado la aceptación 
de cierto tipo de postura política, así la desretorización produjo la aceptación universal de 


una clase de retórica nueva, pero, no obstante, tan sólo diferente. Citando a Paolo 


Valesio, White habla aqui de la “retórica de la anti-retórica”.2 


De este modo, ni la despolitización ni la desretorización explican el disciplinamiento 
de la historia en el curso del siglo XIX, lo que nos lleva a la tercera y decisiva propuesta 
de White de cómo concebir el disciplinamiento del escrito histórico. De conformidad con 
su obra téorica en conjunto, White se centra aqui de nuevo en la narrativa y comienza 
por señalar que el historiador debe usar su imaginacion si desea integrar los resultados 
de su investigación histórica a un texto histórico: la imaginación “opera en la labor del 
historiador en la última etapa de su actividad, cuando resulta necesario componer un 


discurso o narrativa en el que representar sus hallazgos”.?* No es necesario decir que 
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ésta es la clase de declaración que podemos encontrar en Metahistoria o en Tropics of 
Discourse. Lo mismo puede decirse de la afirmación de White de que la imaginación 
consigue una narrativización al adoptar un estilo específico y que, por tanto, nuestra 
pregunta del disciplinamiento del escrito histórico se reduce a la pregunta de “la 
naturaleza de un estilo histórico disciplinado”.?* Pero cuando White contesta esa 
pregunta se sale del marco tropológico. White entonces relaciona el problema del 
disciplinamiento de la historia y del estilo histórico con un dilema que se presentó en la 
estética del siglo XVIII como lo desarrollaron Burke, Kant, Schiller y Hegel. 

El dilema que tiene en mente White aquí es el de lo sublime y lo bello. En la teoría 
estética, lo bello se asociaba con el “orden”, el “sentido, significado y acción 
significativa”; por otro lado, lo sublime nos enfrenta a lo que escapa y trasciende nuestros 
intentos de imponer significado y, por tanto, en palabras de Schiller, “del aterrador 
espectáculo del cambio que destruye todo y lo crea de nuevo, para volverlo a destruir”.?0 
El espectáculo aterrador de una creación y destrucción continuas nos lleva a un terreno 
que se encuentra más allá de nuestra comprensión cognoscitiva, histórica y política, y 
que resiste con éxito todos nuestros intentos de dominarlo de manera intelectual. Para 
ponerlo en la terminología que he empleado en esta introducción, lo bello es lo que puede 
ser apropiado intelectualmente por medio de los tropos y es lo que se presta de buena 
gana a nuestros intentos de apropiación tropológica; lo sublime escapa a nuestros más 
agotadores esfuerzos de apropiación, e incluso los anula. White mismo emplea la palabra 
domesticación y no apropiación, y formula el contraste entre lo bello y lo sublime de la 
siguiente manera: los hechos históricos se “domestican [en términos de lo bello 
precisamente] en tanto en cuanto se separan de cualquier muestra de lo sublime que les 
atribuía Schiller en su ensayo de 1801”.27 Así, esto es lo que, de acuerdo con White, en 
esencia estaba en juego en el proceso de disciplinamiento del escrito histórico: una lucha 
por dominar, domesticar o apropiarse de la historia al despojar al pasado de todo lo que 
no se ajuste a los modelos explicativos tropológicos que el hombre occidental diseñó para 
entender la realidad sociohistórica. Obviamente, nos sentimos tentados a exclamar que no 
habría posibilidad de esperar que el escrito histórico hiciese algo más; ¿qué más 
podríamos esperar del texto del historiador aparte de que lograra hacer conocido un 
pasado desconocido para nosotros? Dicho de otro modo, ¿cómo sería posible dejar de 
emplear el lenguaje figurativo cuando la metáfora y el lenguaje figurativo son nuestra 
ultima ratio en la tarea de transformar lo desconocido en conocido? Sin embargo, es 
precisamente esta categoría de lo sublime lo que nos recuerda que la apropiación 
tropológica del pasado no es la única opción del historiador: la representación —e incluso 
la representación histórica— deja al historiador la posibilidad de presentar lo 
aterradoramente ajeno y lo sublime del pasado a sus lectores. 
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No entraré en el análisis de la plausibilidad de la postura de White de que el 
disciplinamiento del escrito histórico consistió más que nada en un intercambio de lo 
sublime por lo bello en la representación histórica. Con seguridad muchos historiadores 
que escribieron durante los siglos anteriores al disciplinamiento del escrito histórico en el 
siglo XIX sintieron poca afinidad con lo sublime histórico. Y aun así, historiadores como 
Gibbon, Carlyle y Michelet, quienes son según White los últimos grandes historiadores 
anteriores al disciplinamiento de la historia, sin duda conservaron un instinto para lo 
sublime histórico. Es cierto que después de ellos el pasado se convirtió en algo más 
común, más domesticado, más en una variante de un presente eterno. En el inicio de los 
historiadores institucionales y socioeconómicos, la racionalidad burguesa se proyectó 
hacia los pasados más extraños y remotos, y los teóricos hermenéuticos, como 
Collingwood o Dray, ofrecieron una justificación verosímil y, para muchos historiadores 
y teóricos históricos, convincente de este esfuerzo de domesticación. Pero lo siguiente es 
de más interés: cuando White contrasta de manera favorable lo sublime histórico con lo 
bello (y con la tropología), es evidente que se trata de una acción contra la tropología, 
pero, al mismo tiempo, tan sólo es una acción dentro pero no contra el trascendentalismo 
kantiano. Como White mismo señala con amplitud, lo sublime aún tiene su lugar lógico 
dentro del esquematismo del sistema kantiano. Dentro del conjunto de la arquitectura del 
criticismo kantiano, lo bello corresponde con pulcritud a las categorías de la comprensión 
(Verstand), mientras lo sublime va a la par con la facultad más grande de la razón 
(Vernunft). Dentro del sistema kantiano, la experiencia de lo sublime se explica por tanto 
como la experiencia de una realidad que resiste de manera efectiva la sumisión dentro de 
las categorías de la comprensión.?? Y en la medida en que es una realidad fuera del 
alcance de la comprensión de esas categorías, la experiencia de lo sublime se describiría, 
de manera no menos kantiana, como la experiencia de una realidad de nóumenos. Por 
tanto, aunque lo sublime con seguridad prueba el sistema kantiano hasta sus límites, lo 
sublime aún se justifica dentro de las suposiciones kantianas. Así, de manera metafórica, 
la obvia fascinación de White por los aspectos del pasado que resisten la domesticación 
hizo que tocara en las puertas del criticismo kantiano, pero éste no le mostró la salida del 


ordenado edificio del trascendentalismo kantiano.?? 


En el resto de esta introducción, deseo seguir la trayectoria que sugirió la transición de 
White desde la clase de posturas que se presentaron en la Metahistoria hasta las que se 
encuentran en El contenido de la forma. Es decir, siguiendo a White, deseo explorar las 
posibilidades y la naturaleza de una forma de escrito histórico que rompe con la tradición 
kantiana e ilustrada que luchó siempre por una domesticación o apropiación del pasado. 
Sin embargo, en contraste con White, trataré de hacerlo intentando romper efectivamente 
el encanto de los modelos de argumento trascendentalistas kantianos. Mi motivación para 
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buscar una argumentación antikantiana o akantiana será obvia: en lo anterior, vimos que 
la función intelectual tanto del trascendentalismo como de la metáfora ha sido siempre 
realizar una apropiación de las partes pertinentes de la realidad. Por tanto, evitar la 
apropiación en nuestro acercamiento a la realidad sólo puede tener éxito en la medida en 
que sepamos cómo resistir las tentaciones del trascendentalismo y de la metáfora. Aún 
más, deseo subrayar que mi interés en el desarrollo de una teoría de la historia no 
kantiana que evite la apropiación es más que una invitación a resolver algún intrigante 
rompecabezas intelectual. Se podría pensar aquí en las cuatro consideraciones siguientes: 
primera, como demostró la propia postura de White, debido a que el trascendentalismo 
kantiano se relaciona de manera tan íntima y estrecha con el movimiento hacia la 
apropiación, el esfuerzo para evitar la apropiación necesariamente requerirá, dentro del 
sistema kantiano, algunos pasos muy radicales y drásticos. Esto queda claro a partir de la 
introducción de White de una categoría como lo sublime histórico y lo que asoció con 
eso en el curso de su argumento.*? De manera general, éste es el peligro oculto de todo 
kantianismo: se acomoda tanto, está tan a tono con todas las tendencias racionalistas en 
el pensamiento occidental y personaliza a tal grado todos nuestros esfuerzos 
cognoscitivos para dominar el mundo, que no falla en dar un tremendo ímpetu radicalista 
a cada intento de salirse de su esfera de influencia. Llega a la mente la imagen de una 
masa en extremo pesada, como el sol, y cómo acelera enormemente la velocidad de los 
objetos que entran en su campo gravitacional. Así, vale la pena investigar si podemos 
alcanzar el objetivo de White con la ayuda de instrumentos más modestos. 

Esto nos lleva a mi segunda consideración. Sostendré en los últimos capítulos de este 
volumen que diversas variantes dentro de la historia contemporánea de las mentalidades 
se interpretan como la aplicación de un movimiento contra la apropiación. No es 
necesario decir que estas formas recientes de escrito histórico no tienen nada del 
extremismo que forma parte (de manera inevitable) de la concepción kantiana de White 
de lo sublime histórico. Luego, podemos esperar que desarrollar tal teoría histórica no 
kantiana contra la apropiación nos ayude a comprender mejor lo que en realidad está en 
juego en las variantes de la historia de las mentalidades en las que pienso. Estoy 
convencido de que no debemos atribuir a estas nuevas variantes el mero descubrimiento 
de algunos nuevos temas potenciales de investigación histórica, aunque asimismo esto sea 
cierto. La historia de las mentalidades —al menos una parte— es mucho más que eso. 
Más que nada debe verse como una ruptura con la mayoría de los escritos históricos que 
se produjeron en los siglos XIX y XX en la medida en que siempre pretendieron la 
apropiación del pasado, al hacer conocido lo que se consideraba desconocido y extraño 
en nuestro pasado, y fue de este modo parte de la empresa kantiana e ilustrada. 

Una tercera consideración se colige directamente de ésta. La apropiación fue el 
principal objetivo de todos los esfuerzos cognoscitivos dentro de las diversas disciplinas 
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científicas que aparecieron desde la Ilustración. Desde esta perspectiva, la significación 
de la historia de las mentalidades, como se concibe aquí, no debe limitarse al escrito 
histórico. Nos hemos hecho tan kantianos que nos parece difícil, si no imposible, pensar 
en una disciplina que no pretenda una apropiación. Obviamente, si podemos discernir un 
ejemplo de una práctica disciplinaria en realidad existente (por tanto, no tan sólo un 
modelo teórico) que contradiga o no se ajuste a la tradición kantiana omniabarcadora, tal 
ejemplo operaría como pasaje a un nuevo mundo intelectual que tanto nos cuesta 
imaginar debido a nuestro condicionamiento por el paradigma kantiano de conocimiento 
y significado. Aquí es donde el escrito histórico contemporáneo —no distinto del 
historismo del final del siglo xVIH— nos da una vaga idea del nuevo universo intelectual 
que tenemos delante. 

Cuarta y última consideración: el modelo no kantiano de una forma de comprensión 
histórica que no pretende una apropiación es el antecedente del presente volumen 
considerado en su conjunto. Mientras que los primeros cuatro capítulos operan aún sobre 
la base de las suposiciones kantianas, los últimos tres —aunque cada uno a su modo— 
exploran las posibilidades de tal forma de escrito histórico y conciencia histórica no 
kantianos y no metafóricos. Por esta razón, debe decirse que estos ensayos exponen 
tanto el ascenso como la caida de la metáfora en el escrito histórico, como su título 
implica. 

Asi, si consideramos este proyecto de desarrollar el burdo esbozo de una alternativa a 
la teoría kantiana de la historia, debemos comenzar por reconocer que el 
trascendentalismo kantiano es sobre todo una teoría de la experiencia y de cómo ésta se 
transforma en conocimiento. De modo que la experiencia histórica, la experiencia del 
pasado, será nuestro punto de partida natural. A primera vista, la calidad de apropiación 
de esta apertura parece facilitar mucho nuestra empresa. Gran parte de la teoría de la 
historia existente tiene las características de una teoría de la experiencia histórica. Por 
tanto, esperaríamos que la teoría histórica existente nos ofreciera algunas pistas útiles. No 
obstante, con una inspección más atenta, salta a la vista con rapidez que fuimos 
demasiado optimistas en esperar que la teoría histórica existente funcionase como guía 
útil. El primer problema con que nos topamos es que la mayor parte de la teoría histórica 
contemporánea se basa en la suposición de que el pasado nunca puede ser objeto de la 
experiencia, por la sencilla pero decisiva razón de que la experiencia siempre tiene lugar 
en el presente y de que la experiencia del pasado se descarta, por tanto, casi por 
definición. Sin duda, el historiador puede basar su conocimiento del pasado en una 
experiencia de lo que el pasado nos dejó —como documentos, hallazgos arqueológicos, 
objetos de arte, etc.—, pero éstas son las fuentes de conocimiento histórico del pasado y 
no el pasado en sí. Como es natural, la tesis constructivista (que defiende, por ejemplo, 
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L. J. Goldstein) debe su admisibilidad a este hecho sobre el origen y naturaleza del 
conocimiento histórico. 

Sin embargo, no debemos desconcertarnos por completo del encuentro con este 
primer obstáculo. Recordemos ahora que las hermenéuticas tanto alemana como 
anglosajona (vienen a la mente los nombres de Droysen, Dilthey, Collingwood o Dray) a 
menudo pretenden ofrecernos una justificación histórica de la experiencia del historiador 
del pasado mismo y no tan sólo del material del pasado que pervivió hasta el presente. 
Como es bien sabido, fue el programa filosófico de Dilthey el que desarrolló una teoría 
del conocimiento histórico cuasikantiana y elaboró una teoría de la experiencia histórica 
de la realidad física. Pero, de nuevo, una inspección más atenta nos desengaña. Si se me 
permite una simplificación despiadada, lo que descubrimos en las hermenéuticas alemana 
y anglosajona es lo siguiente: su argumento por lo común se expone en dos pasos. 
Primero, se da un informe de la manera en que el agente histórico experimentó el 
Umwelt histórico en que vivió. El segundo paso es un análisis filosófico de la forma en 
que el historiador copia en realidad la experiencia del agente histórico de su mundo 
pasado. Aunque los hermeneutas difieren a menudo respecto del grado al que es posible 
en realidad reconstruir la experiencia del agente, la verdad es que esta copia de la 
experiencia, más que la experiencia (del pasado) en sí, fue en lo que se interesaron 
mayormente los hermeneutas. Y la conclusión parece ser que los hermeneutas 
pretendieron eliminar la experiencia histórica más que reconocer su significación y 
justificarla. 

En este momento se podría objetar que ésta es una valoración injusta de la 
hermenéutica, en virtud de que copiar la experiencia histórica es una recreación de la 
experiencia histórica y, por tanto, en nada es distinta de la experiencia real en sí. Pero 
esta objeción ignora el interés oculto en la teoría hermenéutica. Echémosle un vistazo al 
recordar la premisa bien conocida de Ranke de que el historiador “debe borrarse a sí 
mismo” cuando represente el pasado, premisa que secundó Fustel de Coulanges en su 
afirmación también tan conocida: “Caballeros, no soy yo, sino la historia quien les 
habla”, y en una frase de Michelet de que el texto histórico (por lo menos su texto) es 
una “resurrección” del pasado. Por supuesto, no quiero decir que Ranke, Fustel de 
Coulanges y Michelet sean precursores de la hermenéutica (aunque Ranke por cierto 
escribió y pensó en una atmósfera intelectual afín), sino que lo que sus palabras expresan 
con elocuencia indica y nos da la sugerencia adecuada de cómo interpretar la teoría 
hermenéutica como la acabamos de describir. Lo que está presente en todas estas 
posturas y lo que las impregna tanto de teoría histórica, hermenéutica o no, que se 
generaron desde el comienzo del siglo XIX, es una desconfianza profunda e inextirpable 
de la experiencia histórica. La suposición omnipresente y tácita siempre es la de que la 
propia experiencia del pasado del historiador lo conducirá de forma inevitable a la 
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subjetividad, a una distorsión del pasado y a una interposición ilegítima del historiador 
mismo entre el pasado y el lector de su texto. El historiador debe desaparecer por 
completo del texto; el texto debe ser una especie de epifanía del pasado que ocurra de 
forma milagrosa sin la intervención de los historiadores. Y esto requiere, sobre todo, la 
eliminación radical de la dimensión de la propia experiencia del pasado del historiador. De 
hecho, éste es precisamente el punto principal del interés oculto del hermeneuta. Cuando 
encomienda al historiador la tarea de copiar la experiencia del mundo histórico del agente 
histórico, ésta es sin duda la manera más eficaz de deshacerse de la propia experiencia 
del pasado del historiador y sustituirla con una opción más aceptable. Por tanto, la teoría 
histórica, como ejemplifica la teoría hermenéutica, nos presenta el espectáculo 
asombroso de una teoría que funda una disciplina intencionadamente científica mientras 
le niega a esta ciencia sus bases experimentales. Muchos de los extraños extremismos que 
encontramos en la historia de la teoría histórica (ninguna teoría de una disciplina 
académica se traslada con tanta facilidad de un extremo realista a un extremo idealista) se 
originan en esta negación de la dimensión de la experiencia histórica. 

Sin embargo, los recursos de la teoría hermenéutica aún no se agotan con lo anterior. 
Por las tres razones siguientes, es en especial el nombre de Gadamer el que me viene 
ahora a la mente. Primera, Gadamer es muy explícito acerca de la suma importancia de 
una teoría de la experiencia histórica adecuada y bien informada, y de la urgencia de una 
filosofía satisfactoria de la interpretación histórica que la desarrolle. Segunda, la propia 
teoría de la experiencia histórica de Gadamer se declara antikantiana. Su objeción más 
original y grave —tanto a historiadores como a hermeneutas, como Dilthey— es la de 
que, a pesar de toda su retórica sobre la autonomía de la comprensión histórica dentro 
del conjunto de las ciencias, sin darse cuenta aceptaron las nociones de la Ilustración 
acerca de la naturaleza del conocimiento y los ideales cientificistas de la Ilustración que 
estas nociones traían consigo. Más aún, de acuerdo con Gadamer, los historiadores y los 
hermeneutas llevaron el proyecto de la Ilustración incluso más lejos de lo que los mismos 
filósofos de la Ilustración se atrevieron y tuvieron la esperanza de hacer: si los 
epistemólogos dieciochescos fueron tan evidentemente indiferentes al esfuerzo de 
conquistar el mundo histórico, >. los historiadores y hermeneutas idearon medios muy 
eficaces de mejorar respecto de sus predecesores de la Ilustración. En resumen, el 
historismo no es un ataque a la Ilustración (como los mismos historiadores creyeron), 
sino, de hecho, la continuación de la Ilustración, con métodos historistas mucho más 
eficaces.?2 Al intercambiar el esfuerzo epistemológico, que compartieron la Ilustración y 
los historiadores, por una ontología heideggeriana de Verstehen, Gadamer tuvo la 
esperanza de emancipar la noción de la experiencia histórica de su herencia kantiana y de 
liberar la teoría histórica de su trascendentalismo. Ésa también es la razón de que Rorty 
encontrara en Gadamer a su aliado más útil en su ataque a la tradición epistemológica en 
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la historia del pensamiento occidental desde Descartes. Tercera, Gadamer es muy claro 
respecto de su inspiración aristotélica. Puesto que la tradición epistemológica, recién 
mencionada, fue sobre todo un rechazo de los conceptos aristotélicos, de hecho lo más 
obvio para que un filósofo cuestionara la tradición epistemológica era empezar con una 
reconsideración del aristotelismo: si descubrimos que vamos por el camino equivocado, 
mejor desandemos el camino hasta la última desviación. Ciertamente, es lamentable que 
Rorty nunca sintiera la urgencia de hacerlo. 

Respecto de este tercer punto, Bernstein llega incluso a decir que “la propia 


comprensión de Gadamer de la hermenéutica filosófica se interpreta en sí como una serie 


de notas al pie en su encuentro intelectual decisivo con Aristóteles”,% y continúa 


explicando que el rechazo del trascendentalismo por parte de Gadamer en favor de un 


“entrecruzamiento peculiar de ser y conocimiento”** está profundamente en deuda con 


Aristóteles. Es en términos del concepto aristotélico de phronesis como se consigue esta 
fusión de ser y conocimiento. Gadamer describe phronesis, el conocimiento de cómo 
actuar y hacer lo éticamente correcto, como sigue: “pues el saber moral tal como lo 
describe Aristóteles no es evidentemente un saber objetivo, esto es, el que sabe no se 
enfrenta con una constelación de hechos que él se limitase a constatar, sino que lo que 
conoce le afecta inmediatamente. Es algo que él tiene que hacer”.*> El conocimiento 
ético no es conocimiento de una realidad objetiva fuera de nosotros mismos, sino que 
sólo es operativo con la suposición de una fusión del conocimiento y el mundo. Aquí 
observamos cómo (por medio del concepto aristotélico de phronesis) se desdibujan todas 
las demarcaciones kantianas entre epistemología y ontología, entre conocimiento y ser, 
incluso entre la verdad y el bien, así como entre el yo trascendental y lo que se ve desde 
la perspectiva del yo trascendental. La conclusión parece obvia: Gadamer puede ser 
nuestra mejor guía para desarrollar una alternativa a la teoría kantiana de la experiencia 
histórica. 

No es necesario decir que sería imposible hacer justicia en el marco de esta 
introducción a toda la sutileza, riqueza y complejidad de la hermenéutica ontológica de 
Gadamer, y deberé por tanto limitarme a tan sólo un comentario por necesidad 
incompleto acerca de por qué creo que Gadamer, con todo, no nos proporcionará la 
teoría de la experiencia histórica que buscamos aquí. Mi comentario tiene que ver con el 
empleo que Gadamer hace de Aristóteles. Como quizá ya quedó claro por el análisis 
anterior, Gadamer se interesa sobre todo en la ética de Aristóteles. Así, en el capítulo de 
“Verdad y método” que se dedica de manera explícita a “la actualidad hermenéutica de 
Aristóteles”, Gadamer comienza con la siguiente declaración: 


Comprender es, entonces, un caso especial de la aplicación de algo general a una situación concreta y 
determinada. Con ello gana una especial relevancia la ética aristotélica que ya habíamos aducido en nuestras 
consideraciones introductorias a la teoría de las ciencias del espiritu.*° 
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Lo que interesa a Gadamer de la ética de Aristóteles es lo que éste dice sobre la 
aplicación de las reglas éticas al contexto dentro del cual tenemos que actuar. Así, 
Gadamer destaca, como Aristóteles, que en la acción ética siempre participa la epieikeia, 
es decir, una terminación o perfección de las reglas éticas —en sí, incompletas— 
(“corrección de la ley”)! al aplicarlas a un contexto determinado. Y encontramos el 
mismo énfasis sobre la aplicación en la explicación de Gadamer de la manera en que 
experimentamos el pasado cuando interpretamos un texto que nos llega desde el pasado. 
Aquí Gadamer desea llevar nuestra atención al hecho de que el modo en que 
experimentamos el texto y su significado no puede disociarse de la cuestión de lo que el 
texto significa para nosostros en nuestra situación presente, es decir, de cómo se aplica 
el texto a nosotros y a nuestro propio mundo. Y si esto es verdad para nosotros, no lo es 
menos para intérpretes del texto anteriores y futuros. Por tanto, nuestra interpretación del 
texto forma parte de lo que para Gadamer es la Wirkungsgeschichte, es decir, parte de la 
historia de la interpretación de un texto, y esa historia tiene coherencia en la manera en 
que se aplicó el texto a diferentes situaciones históricas a lo largo del tiempo. No discuto 
estas ideas de Gadamer, y estoy convencido de que la noción de Wirkungsgeschichte es 
decisiva para socavar las pretensiones de la hermenéutica kantiana y epistemológica que 
precedió a Gadamer. 

No obstante, el énfasis de Gadamer en la ética aristotélica, en su aplicación y en la 
Wirkungsgeschichte por desgracia descalifica su hermenéutica como guía para la clase de 
teoría de la experiencia histórica que buscamos. La premisa principal aquí es que la 
hermenéutica de Gadamer presenta la experiencia histórica —es decir, para Gadamer, la 
manera en que experimentamos, leemos e interpretamos un texto— más que nada como 
una fase en la historia de una interpretación, de una Wirkungsgeschichte, y precisamente 
debido a esto no puede ser una experiencia histórica, como una experiencia del pasado. 
Para decirlo con brevedad, a Gadamer le interesa la historicidad de la experiencia (die 
Geschichtlichkeit des Verstehens) y no la experiencia de la historicidad (die Erfahrung 
der Geschichtlichkeit).?* Aquí el pasado deja el paso a los textos interpretativos que se 
escribieron sobre él, y el lugar de la experiencia histórica se invierte del texto mismo a su 
interpretación. Por mucho que esto se nos presente como una descripción admisible de lo 
que sucede en realidad en la historia intelectual o en la historia de la filosofía, la 
autenticidad de lo que de manera natural asociamos a la noción de experiencia histórica 
se perderá y no se explicará si seguimos a Gadamer. 

Se derivan dos lecciones de nuestro análisis de Gadamer. Primera, lo anterior dejará 
bastante claro que Aristóteles no sólo es una guía obvia sino también útil en nuestra 
búsqueda de una teoría antikantiana de la experiencia histórica. Segunda, cuando 
buscamos ayuda en Aristóteles, no debemos concentrarnos en su ética, puesto que la 
ética por su naturaleza se centra en el presente y, por tanto, no es un punto de partida 
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adecuado para nuestro cometido; debido a la función que desempeña la aplicación tanto 
en la Verstehen como en la práctica ética, Gadamer se vio tentado a modelar la primera a 
partir de la segunda y perdió así su dominio sobre la experiencia histórica. Propongo 
considerar lo que dijo Aristóteles en Acerca del alma sobre la sensación y el 
conocimiento: la aplicación no tiene ninguna función aquí. Aun así, quizá lo más 
adecuado que se pueda decir sobre Acerca del alma es que no desarrolla una teoría del 
conocimiento y la experiencia en el sentido propio del término. De hecho, la clase de 
conceptos que suelen emplear los epistemólogos, como verdad, conocimiento 0 
justificado, creencia verdadera, referencia o significado, están en gran medida ausentes 
en los escritos de Aristóteles, e incluso cuando los emplea lo hace de una manera muy 
distinta de la que estamos acostumbrados en epistemología. De manera paradójica, éste 
es un buen presagio, pues sugiere que al dirigirnos hacia el mundo intelectual de 
Aristóteles pasamos necesariamente de un paradigma filosófico a otro, y se requerirá un 
auténtico cambio de paradigmas si deseamos esbozar una teoría antikantiana de la 
experiencia histórica. 

De hecho, si consideramos la postura de Aristóteles sobre la sensación, observaremos 
que la clase de preguntas que aprendimos a plantear respecto de las teorías 
contemporáneas del conocimiento y la experiencia no son importantes aquí. Al describir 
la sensación, Aristóteles emplea la siguiente metáfora sugerente: “En relación con todos 
los sentidos en general ha de entenderse que sentido es la facultad capaz de recibir las 
formas sensibles sin la materia al modo en que la cera recibe la marca del anillo sin el 


hierro ni el oro”.*? Lo que queda claro de esta metáfora es que todo el significado de la 
concepción aristotélica de experiencia y conocimiento es diametralmente opuesto a la 
moderna a que estamos acostumbrados desde Descartes y Kant. El propósito de la 
metáfora es sugerir un máximo de continuidad (tanto epistémica como ontológicamente, 
como diríamos hoy) entre el objeto de la percepción y sensación o el acto de la 
percepción; la identidad en cuanto forma del anillo y la impresión que deja en la cera 
genera esta sugerencia de continuidad. Esta sugerencia se refuerza más con la concepción 
aristotélica de la sensación como una cadena continua de procesos causales cuyos 
eslabones principales son el objeto percibido, una esfera intermedia y la persona que 
percibe. 

Contrastemos esto con la manera en que la duda metodológica y la metafísica 
cartesianas crearon una brecha casi insalvable entre mente y conocimiento, por un lado, 
y el mundo, por otro, o con la forma en que a la epistemología se le encargó la tarea 
contradictoria de tender un puente epistemológico sobre una brecha en esencia ontológica 
entre sujeto y objeto, entre el lenguaje y el mundo, o en la manera en que los datos 
sensitivos son para los epistemólogos meros signos de la existencia de situaciones en la 
realidad, o la forma en que todo esto generó una separación radical entre el mundo y la 
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mente, que sigue firmemente encerrada dentro de su forum internum, y veremos que 
ninguna brecha es más profunda que la que existe entre los paradigmas de la experiencia 
aristotélico y kantiano trascendentalista. La esencia del argumento de Aristóteles dice que 
no debemos concebir a la experiencia sensitiva como básicamente problemática debido a 
lo que acabo de llamar la continuidad entre objeto percibido y percepción. No obstante, 
la consecuencia principal del pensamiento epistemológico siempre ha sido precisamente 
problematizar las certezas que parece ofrecer la experiencia sensitiva. Se podría avanzar 
incluso un paso más y sostener con Lear que, según Aristóteles, existe no sólo una 
continuidad, sino incluso una identidad de percepción y el objeto de percepción. Me 
gustaría citar aquí los comentarios de Lear sobre las afirmaciones de Aristóteles de la 
percepción del sonido. En su reciente libro sobre la teoría aristotélica del conocimiento y 
la experiencia, Lear nos recuerda que la palabra griega para sonido (psofos) puede 
referirse tanto al sonido en el mundo en sí —como cuando, por ejemplo, un árbol cae al 
suelo— como a la actividad perceptiva de quien escucha cuando oye el sonido. Y, de 
hecho, para Aristóteles, la percepción y lo que se percibe son lo mismo, “como podemos 
llamar a la misma actividad ‘sea el constructor que construye” o “la casa que se está 
construyendo””.* Puesto que Aristóteles creía que la mente funcionaba de manera muy 
parecida a las facultades sensoriales, puede decirse más o menos lo mismo del 
conocimiento. La mente es una facultad con el potencial (en el sentido técnico que 
atribuye Aristóteles a dicha palabra) de asumir las formas de lo conocido y de lo que 
comprende la mente: “contemplar consiste en la transformación real de la mente en el 
objeto de pensamiento”, aunque Lear se apresura a añadir que estos objetos del 
pensamiento son los “objetos en que no participa la materia o, de manera literal, objetos 
sin materia”.* Por tanto, las formas, la experiencia y el conocimiento no nos separan del 
mundo —en el sentido de dar origen a la pregunta epistemológica de cómo se relacionan 
las dos—, sino que nos unen con él. 

Las posturas pertinentes de Aristóteles pueden resumirse como sigue: la disociación 
de sujeto y objeto tan característica de todo pensamiento trascendentalista y 
epistemológico desde Descartes está ausente en Aristóteles. Mientras que el sujeto 
trascendental hace conocido el mundo externo a nosotros, en el sentido de que 
transforma el mundo a su propia imagen, la percepción como la concibe Aristóteles 
muestra la tendencia opuesta, pues la mente, en este caso, asume la forma de los objetos 
del mundo exterior. Pero no es que la mente se vea abrumada por (la forma de) los 
objetos en la realidad; la mente debe activar su potencial para asumir esas formas 
eficazmente si estos objetos se van a percibir. Viene a la mente la imagen de una cuerda 
con el potencial de resonar en verdad con el sonido de un grado determinado. Y para 
seguir con esta metáfora: la mente puede compararse con una cuerda que puede cambiar 
su longitud para garantizar la resonancia. Se podría objetar ahora que Aristóteles sólo 


34 


pensaba en la percepción sensorial y, más aún, que la transición de la percepción 
sensorial a la experiencia del pasado que está en juego en el presente análisis está lejos de 
ser obvia. Es, por tanto, una feliz coincidencia que Freud, en uno de sus escritos, 
trabajara en gran parte con la misma metáfora que Aristóteles; así, combinando el uso 
que dieron Aristóteles y Freud a la metáfora en cuestión podremos continuar con el 
argumento de Aristóteles en la dirección deseada. 

Pienso aquí en la nota de Freud en la que compara el aparato de percepción de 
nuestra mente (unser seelisches Wahrnehmungsapparat)? con una pizarra mágica. El 
problema aquí es cómo llegan nuestras experiencias cotidianas a nuestra psique y asi 
forman nuestra historia psicológica. Como la cera de la metáfora de Aristóteles que 
recibe la forma del anillo, la cera del cuaderno de notas místicas recibe la huella del 
punzón con que se escribe en ella. Y como sucede con la teoría aristotélica de la 
experiencia, observamos en el caso de la pizarra mágica de Freud una identidad de 
formas entre el movimiento que se realizó con el punzón y su impresión en la cera de la 
pizarra. Y esta identidad de formas ciertamente no es accidental en la metáfora de Freud. 
Como demuestra ampliamente el psicoanálisis freudiano, hay por lo común una similitud 
sorprendente entre el comportamiento del neurótico, en la medida en que este 
comportamiento expresa el recuerdo de alguna experiencia traumática en su pasado, y 
esa experiencia traumática en sí. La experiencia en sí y la manera en que ésta se imprime 
en la psique del neurótico son estructuralmente parecidas o, al menos, están 
estrechamente relacionadas; la analogía con la teoría de Aristóteles de la sensación es 
obvia. 

No menos interesante es otro paralelo entre lo que se podría denominar experiencia 
psicoanalítica del pasado y la pizarra mágica. La pizarra consiste en tres capas. En el 
fondo tenemos la cera en sí. La cera está cubierta, primero, por una hoja plástica delgada 
que está en contacto con la cera en los lugares donde se ha escrito, y es de esta forma en 
que se articula en sí el mensaje que se escribió en la pizarra. Sobre esta hoja hay otra 
hoja plástica, más gruesa, que protege a la que está debajo y sobre la cual se escribe en 
realidad. Lo que sorprendió a Freud es que cuando se retiran las dos hojas plásticas, el 
mensaje que se escribió en la pizarra se hace invisible. Aun así, añade Freud, “es fácil 
comprobar que en la tablilla de cera misma se conserva la huella duradera de lo escrito 
[die Dauerspure des Geschriebenen], legible con la iluminación adecuada”. Este 
hecho sobre la pizarra mágica invita a Freud a encontrar una analogía entre la cera y el 
inconsciente, y entre las dos hojas plásticas y lo que él denomina sistemas conscientes. 
Lo que queda claro es que cuando vemos la pizarra mágica en ciertas circunstancias, con 
la iluminación adecuada, vemos el mensaje inscrito allí, que después se hará invisible y 
que, por tanto, habremos olvidado. De manera similar, debe haber una experiencia en 
nuestro pasado psicológico con las características de un descubrimiento, sin que estemos 
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conscientes de ello, de lo que siempre ha sido una parte verdadera de nuestra 
constitución psicológica. Y de tal descubrimiento podemos decir que no es un asunto de 
apropiación o domesticación de una realidad intrínsecamente ajena. El movimiento es 
más bien el inverso: nos enfrentamos aquí a una parte de nosotros mismos que parece 
haber adquirido una independencia ominosa de nosotros con el correr del tiempo. Esto 
no es hacer conocido lo desconocido, sino desconocer lo conocido: en nuestro fondo 
mismo, nos hemos convertido en extraños ante nosotros mismos. Así, aquí podemos 
descubrir la diferencia formal entre la experiencia del pasado a lo largo de las líneas 
aristotélicas y freudianas, y la concepción trascendentalista y metafórica de la 
experiencia. 

Pocos filósofos en nuestros días estarán preparados para defender la teoría 
aristotélica y freudiana de la experiencia y el conocimiento. No obstante, estoy 
convencido de que sólo una teoría así nos permitirá entender la manera en que 
experimentamos nuestro pasado personal y cultural; la clase de teorías de la experiencia 
que están en vogue desde la Ilustración son, en mi opinión, totalmente incapaces de 
explicar la forma en que tanto individuos e historiadores individuales como las 
comunidades intelectuales o culturales pertinentes experimentan el pasado histórico. No 
es que haga falta decodificar lo que nos da la experiencia histórica y lo que recibimos por 
ella, sino que debe entenderse que nos formó en el sentido aristotélico de la palabra. 
Quizá la prueba más convincente y decisiva de esta incapacidad sea que los filósofos de 
la historia ni siquiera han pensado en que sea necesario desarrollar una teoría de la 
experiencia histórica y —como vimos— siempre han estado de acuerdo extrañamente en 
concebir (de forma tácita) la historia como una disciplina en la que la experiencia de los 
objetos estudiados no cuenta para nada. 

Sin embargo, debo conceder que puede reprocharse algo similar a algunos de los 
ensayos de este volumen. De hecho, es aquí donde se puede ubicar la trama subyacente 
a esta recopilación en su conjunto. Si puede decirse que la recopilación narra una 
historia, sería la de cómo trasladarse de una concepción metafórica y trascendental de la 
historia a la concepción aristotélica y freudiana del escrito histórico. En el capítulo 1 se 
enumeran brevemente todas las doctrinas que considero centrales para la narrativa 
tradicional kantiana y para el papel trascendental que desempeñaron en él la metáfora y 
la tropología en general. Los capítulos II y m añaden algunos detalles más a la imagen y 
sugieren cómo una filosofía narrativista de la historia destaca su independencia de los 
modelos cientificistas de argumento mientras, al mismo tiempo, permanecen a salvo 
dentro de la circunscripción del argumento “kantiano”. A partir del capítulo Iv, el 
argumento tiende a salirse del marco kantiano. Así, en los capítulos IV y V se expone una 
visión estética del escrito histórico en oposición al enfoque trascendental. No es difícil 
explicar que el esteticismo es un desafío al trascendentalismo. Si comparamos la realidad 
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en sí con la representación estética del pintor —y es obvio que éste es el punto de partida 
de toda estética—, exactamente los mismos problemas epistemológicos que encontramos 
respecto de la realidad en sí se repetirán respecto de su representación estética. La 
epistemología es indiferente a la cuestión de si tratamos con la realidad o con su 
representación estética: ambas pertenecen sin problemas al inventario de la realidad de 
los fenómenos. Por tanto, si preguntamos por la relación entre la realidad y su 
representación pictórica, el trascendentalismo es sui generis incapaz de brindar ideas 
útiles. 

Sin embargo, si el enfoque esteticista del escrito histórico tan sólo sugiere la 
irrelevancia del trascendentalismo y no un rechazo categórico de él, en los dos últimos 
capítulos se ataca al trascendentalismo desde su base misma, es decir, en tanto el 
trascendentalismo no explica la experiencia (histórica). Este ataque no se inspira en 
consideraciones teóricas, sino en lo que sugiere la práctica real de la historia de las 
mentalidades contemporánea. (A propósito, esto forma parte del argumento en el capítulo 
v de que la teoría histórica no debe buscar las bases epistemológicas del escrito histórico, 
sino reflejar los problemas filosóficos inesperados y algunas veces fascinantes que son 
ocasionados por los resultados del escrito histórico contemporáneo.) De los capítulos Iv 
al vii trato de demostrar que la práctica contemporánea de la historia de las mentalidades 
—o al menos de algunas de sus variantes— en realidad viene a ser un derrocamiento de 
lo que las formas previas del escrito histórico, y su legitimación trascendental por parte 
de la teoría histórica historista o positivista, aceptaron como la jerarquía evidente de lo 
importante y lo no importante en la realidad sociohistórica.** La metáfora siempre ha 
requerido que el historiador y su público atribuyan importancia a lo que se presta con 
facilidad a la organización metafórica (véase atrás) desde el punto de vista sugerido por 
una metáfora específica, sea encarnada en la idea del Estado-nación, de un movimiento 
intelectual, de una clase social, etc. Y el conocimiento adquirido por la investigación 
histórica que se opuso a esta organización desde el punto de vista metafórico se 
consideró como algo sin importancia ni pertinencia. De esta manera, la dimensión 
metafórica que siempre ha estado presente en la teoría histórica trascendental puso ante 
el historiador criterios relativamente confiables acerca de lo importante y lo no 
importante. Puesto que estos criterios podían aplicarse de una manera más o menos 
general y a menudo los historiadores los emplearon para tal efecto, es posible encontrar 
aquí el origen del escrito histórico como una disciplina académica que une a muchos 
historiadores en el esfuerzo común de describir y explicar el pasado. 

Sin embargo, una de las características más sorprendentes de la historia de las 
mentalidades es que, en gran medida, es indiferente a esta jerarquía de lo importante y lo 
no importante; ya no pretende presentarnos esos elementos o aspectos del pasado en 
términos de los cuales debe entenderse toda una parte del pasado (como invariablemente 


37 


es el mensaje de todo escrito histórico formado por cualquier tropo). Por tanto, lo que 
logró la historia de las mentalidades no fue tan sólo el intercambio de un conjunto de 
temas históricos importantes por otro (por ejemplo, esto fue el logro del escrito histórico 
marxista), sino la interrupción de la idea misma de una jerarquía tal de lo importante y lo 
no importante. Sea que pensemos en la microhistoria, en la Alltagsgeschichte o en la 
historia deconstructivista intelectual y cultural, en todos los casos atestiguamos una 
revuelta (las connotaciones políticas de esta palabra son muy apropiadas respecto de la 
victoria del detalle “democrático” sobre la esencia “aristocrática” que está en juego aquí) 
de lo marginal contra lo importante, sin que lo marginal aspire nunca a ocupar el lugar de 
las categorías de lo importante del historista o del positivista. El desarrollo del escrito 
histórico historista o positivista en la historia contemporánea de las mentalidades puede 
así mostrarnos cómo sucedió el ascenso y la caída de la metáfora en la práctica histórica 
real. 

En los dos últimos capítulos, varios de los hilos sueltos en capítulos anteriores forman 
un entramado. Por varias razones, mi argumento en estos últimos capítulos se ve mejor 
desde el punto de vista de la teoría hermenéutica como se analizó antes. Primera, mi 
argumento comparte con la teoría hermenéutica un interés en la categoría de la 
experiencia histórica. Segunda, la teoría posmodernista de la historia que se expone en el 
último capítulo es una radicalización autodeclarada del historismo clásico y se desarrolla 
al llevar un paso adelante la hermenéutica de Gadamer. Pero más importante es una 
tercera consideración. Podría decirse que la hermenéutica siempre ha sido un 
compromiso incómodo entre el trascendentalismo y el aristotelismo. La hermenéutica es 
una sólida evocación del aristotelismo en que todas sus muchas variantes (alemanas y 
anglosajonas) lucharon siempre por una cierta identificación del historiador con su objeto 
(la teoría de la recreación de Collingwood es, por supuesto, ejemplar); esto recuerda un 
argumento de Aristóteles de que la reflexión debe pretender que la mente se “convierta” 
de hecho en el objeto sobre el que reflexiona. Pero esta intención permanecería 
necesariamente inalcanzable puesto que, de acuerdo con el trascendentalismo, el objeto 
se concibió siempre, al final, como una construcción intelectual por parte de la mente del 
historiador. No atribuyo aquí idealismo al trascendentalismo —aunque no es necesario 
aclarar la afinidad entre ambos, sea mediante el argumento o la historia—, sino que tengo 
en mente la tendencia del trascendentalismo a erigir una barrera epistemológica y 
ontológica entre lenguaje o conocimiento y el mundo y el esfuerzo permanente del 
trascendentalismo de encapsular con firmeza la mente en el primero. Debido a esta 
inaccesibilidad definitiva del objeto histórico, la relación entre sujeto y objeto en la teoría 
hermenéutica se convierte por necesidad en un asunto de copiar (véase antes) más que 
de identificar. La persistencia de la tentación trascendental se demuestra con el hecho de 
que incluso un fiel antitrascendentalista como Gadamer a veces cede ante ella. Como 


38 


queda claro con este énfasis en la aplicación y en la Wirkungsgeschichte, y en su 
preferencia de la ética de Aristóteles a la teoría de la percepción sensorial expuesta en 
Acerca del alma, incluso Gadamer tiende a favorecer el sujeto sobre el objeto y su 
contexto histórico, y, por ello, su hermenéutica alberga aún las huellas inconfundibles del 
trascendentalismo y de cómo el yo trascendental organiza el mundo a su propia imagen. 

Con el fin de evadir estos escollos de la teoría hermenéutica, en el último capítulo se 
desarrolla una nueva teoría de la experiencia histórica. Esta teoría de la experiencia 
histórica es necesaria, antes que nada, para rellenar las zanjas que cavó el 
trascendentalismo en la noción aristotélica de experiencia y conocimiento. Más aún, esta 
teoría de la experiencia histórica debe reconocer la autenticidad de la experiencia histórica 
como un símbolo de su disposición a abandonar las pretensiones del yo trascendental de 
hacer conocido el mundo (histórico) en la manera en que siempre ha sido propia del yo 
trascendental. La noción de sensación histórica como la describieron Goethe, Meinecke 
y Huizinga nos permite obtener una visión más nítida de lo que está involucrado en la 
experiencia histórica que se describe aquí. Después, la experiencia nostálgica del pasado 
se propone como la matriz de un análisis satisfactorio de la experiencia histórica. La 
nostalgia sirve como dicha matriz porque no es la experiencia de una realidad reificada y 
objetiva, sino de una diferencia (entre el presente y el pasado): puesto que la diferencia 
exige la presencia tanto del presente como del pasado, permite este flujo conjunto de 
sujeto y objeto tan esencial en la teoría aristotélica de la percepción. Un corolario curioso 
es que la clase de conciencia histórica que se ejemplifica con esta forma de experiencia 
histórica es muy sugerente de un movimiento de retirada: lo que se experimentó 
históricamente es una parte antigua de nosotros mismos que con el curso del tiempo 
adquirió cierta independencia respecto de nosotros mismos. A una parte de nosotros 
mismos se le permitió desarrollar una existencia autónoma y, en apariencia, nos retiramos 
de ella en algún momento. Entonces, de nuevo, estamos rodeados por la naturaleza, pero 
esta vez por una naturaleza que fue alguna vez parte de nosotros mismos y de la cual 
ahora nos hemos separado. Esto es lo que vemos cuando nos paramos frente al espejo 
del pasado: nos vemos a nosotros mismos y vemos a un extraño. Al contrario de las 
intuiciones de Vico, podemos por tanto escribir: “Verum et factum non convertuntur”: el 
mundo histórico es un Otro precisamente porque es un artefacto humano. 


Como queda claro por lo anterior, la mayor deuda que tengo es con Hayden White. Los 
ensayos de este volumen son principalmente divagaciones a través de los campos 
intelectuales que rodean la ruta que él ya trazó en sus escritos de las últimas dos décadas. 
Su capacidad de identificar lo que en realidad exige nuestra atención en cada fase del 
debate intelectual sobre el escrito histórico es, en mi opinión, el bien más formidable en 
posesión de la filosofía de la historia contemporánea. Tengo otros colegas estadunidenses 
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—en especial Hans Kellner y Allan Megill— cuyas ideas y sugerencias también están 
presentes a lo largo de estos ensayos. Me sirvieron como una especie de principio de 
realidad: las conversaciones y correspondencia que mantuve con ellos me enseñaron a 
distinguir entre la mera fantasía teórica y lo que puedo decir con al menos una apariencia 
de admisibilidad. Regresando a este lado del Atlántico, estoy igualmente agradecido por 
los consejos que recibí de mis colegas más cercanos aquí en Groninga: Josine Blok, Jaap 
den Hollander, Ernst Kossmann y Wessel Krul, y de Ann Rigney, en Utrecht. Por 
enriquecer mis antecedentes intelectuales, debo mi gratitud a los miembros del grupo de 
Amsterdam, dirigido por Theo de Boer, de las Fundaciones de las Humanidades. 

Anthony Runia protegió el texto de los peligros que ocasionó mi comprensión incierta 
y limitada del idioma inglés. Su exactitud, su sensibilidad para los matices semánticos y, 
sobre todo, su buena disposición para ir más allá de las meras palabras y penetrar y 
reflexionar sobre el argumento en sí son una garantía más sólida de un texto correcto y 
comprensible de lo que nunca me habría atrevido a esperar. Tengo una deuda especial 
con Machteld Strabbing-Brinkman. Su ritmo, su pasión por un texto producido a la 
perfección, su conocimiento de los procesadores de palabras más recientes y su 
incansable buen humor están más allá de todo elogio. Aunque en teoría adoptemos una 
postura contraria a las bases, sabemos que en la práctica son indispensables unas bases 
confiables. En los más de 20 años que hemos trabajado juntos, Machteld Strabbing ha 
sido para mí esa base confiable. 
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I. SEIS TESIS SOBRE LA FILOSOFÍA NARRATIVISTA DE 


1.1 


1.2 


1.2.1 


1.3 


1.4 


1.4.1 


1.4.2 


LA HISTORIA * 


Las narraciones históricas son interpretaciones del pasado. 


Los términos narración histórica e interpretación son mejores pistas para 
comprender la historiografia que los términos descripción y explicación. 


Interpretamos no cuando tenemos muy pocos datos sino cuando tenemos 
demasiados (véase 4.3). La descripción y la explicación requieren una cantidad 
“correcta” de datos. 


Las teorías científicas son indeterminadas porque un número infinito de teorías 
puede explicar los datos conocidos; las interpretaciones son indeterminadas 
porque sólo un número infinito de interpretaciones podría explicar todos los 
datos conocidos. 


Interpretar no es traducir. El pasado no es un texto que deba traducirse a la 
historiografía narrativa; debe interpretarse. 


Las interpretaciones narrativas no tienen por fuerza una naturaleza secuencial; 
las narraciones históricas son sólo historias accidentales con un comienzo, un 
intermedio y un final. 


El tiempo histórico es una invención relativamente reciente y en gran medida 
artificial de la civilización occidental. Es una noción cultural, no filosófica. Por 
tanto, basar la narrativa en el concepto del tiempo es construir en arenas 
movedizas. 


La narrativa puede explicar al tiempo, y éste no explica a aquélla (véase 2.1.3 y 
4.7.5). 
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1.5 


1.5.1 


1.6 


2.1 


2.1.1 


2.2 


Hace veinte años la filosofía de la historia era cientificista; se debe evitar el 
extremo opuesto de ver en la historiografía una forma de literatura. El 
historismo es el juste milieu entre las dos: el historismo conserva lo correcto de 
los enfoques cientificista y literario de la historia, y evita lo hiperbólico de 
ambos. 


La historiografía desarrolla interpretaciones narrativas de la realidad 
sociohistórica; la literatura las aplica. 


No hay una línea divisoria precisa entre la historiografía y la filosofía 
narrativista de la historia (véase 4.7.5 y 4.7.7). 


La narrativa acepta el pasado tal cual. En forma de tautología: acepta lo que es 
indubitable sobre el pasado. Lo que es indubitable es un hecho histórico. Ambos 
sentidos de la segunda declaración son verdaderos (véase 3.4.1 y 3.4.2). 


Es necesario distinguir entre investigación histórica (una cuestión de hechos) y 
el escrito histórico (una cuestión de interpretación). La distinción es parecida, 
aunque de ningún modo idéntica, a la distinción en filosofía de la ciencia entre 
una declaración de observación y la teoría. 


Los resultados de la investigación histórica se expresan en declaraciones; las 
interpretaciones narrativas son conjuntos de declaraciones. 


La distinción interesante no está entre la declaración singular y la general, sino 
entre la declaración general y la narrativa histórica. La declaración singular 
puede servir para ambas cosas. 


Las determinaciones temporales se expresan en declaraciones y no mediante 
declaraciones y, por tanto, no revisten interés particular para la filosofía 
narrativista de la historia. La filosofía narrativista de la historia opera con 
declaraciones y no con sus partes (como las indicaciones temporales). 


Existe una afinidad entre la filosofía de la investigación histórica y los 
componentes (declaraciones) de una narración histórica. La filosofía del escrito 
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2.2.1 


2.2.2 


2:3 


2.4 


2.4.1 


2.42 


2.4.3 


2.4.4 


histórico y la narración histórica en su totalidad se relacionan de manera 
parecida. 


Salvo pocas excepciones (W. H. Walsh, H. V. White, L. O. Mink), la actual 
filosofía de la historia se interesa exclusivamente en la investigación histórica. 


Su desconfianza en el holismo (narrativista) impide a la filosofía actual 
comprender la narración histórica. 


Los desafíos intelectuales más importantes y más interesantes que enfrenta el 
historiador están en el nivel de escrito histórico (selección, interpretación, cómo 
ver el pasado). El historiador es en esencia algo más que el detective de 
Collingwood en busca del asesino de Juan Pérez. 


Puesto que trata sólo con los componentes de la narración histórica, la filosofía 
de la acción nunca promueve nuestro entendimiento de la narración histórica. 


La filosofía de la acción nunca habla el idioma de las consecuencias 
involuntarias de la acción humana. Por ser una filosofía de la historia, la 
filosofía de la acción se ajusta sólo a la historiografía prehistorista. Al ser 
incapaz de trascender las limitaciones del individualismo metodológico, es 
historiográficamente ingenua. 


Los intentos de Von Wright y Ricosur de resolver este problema de la filosofía 
de la acción no tuvieron éxito. El significado histórico es distinto de la intención 
del actor. 


El lenguaje de las consecuencias involuntarias es el de la interpretación (por lo 
común hay una diferencia entre la perspectiva del historiador y la del actor 
histórico). 


El argumento de la conexión lógica es un caso especial de narrativa (pues 
proporciona un esquema lógico en el que se organiza el conocimiento del 
pasado). 
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3.1 


3.1.4 


3.2 


3.2.1 


3.3 


3.3.1 


La narrativa es el heredero moderno del historismo (no se confunda con el 
historicismo de Popper): ambos reconocen que la tarea del historiador es 
esencialmente interpretativa (p. ej., encontrar unidad en la diversidad). 


Las interpretaciones se esfuerzan por la unidad que es característica de las 
cosas (véase 4.4). 


Los historistas intentaron descubrir la esencia o, como ellos la llamaron, la 
historische Idee, que supusieron presente en los propios fenómenos históricos. 
Por el contrario, la narrativa reconoció que una interpretación histórica proyecta 
una estructura sobre el pasado y no la descubre como si esta estructura existiera 
en el pasado en sí. 


El historismo es una teoría común de la historia si se traduce de una teoría 
sobre los fenómenos históricos a una teoría sobre nuestro discurso respecto del 
pasado (en el que debe convertirse en lingüístico lo que fue metafísico). 


En la medida en que la noción de conspiración o intriga sugiere una estructura o 
historia presente en el pasado mismo, esta noción es una concesión injustificada 
al realismo historista o narrativista. 


Las narraciones históricas no son proyecciones (sobre el pasado) ni reflejos del 
pasado, atados a él por reglas de traducción cuyo origen está en nuestras 
experiencias cotidianas del mundo social, en las ciencias sociales o en las 
filosofías especulativas de la historia. 


Las interpretaciones narrativas son tesis, no hipótesis. 


Las interpretaciones narrativas se aplican al pasado, pero no corresponden ni 
se refieren a él (como lo hacen [partes de] las declaraciones). 


Gran parte de la filosofía actual de la narración histórica está hechizada por la 
imagen de la declaración. 
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3.3.2 


3.3.3 


3.3.4 


3.4 


3.4.1 


3.4.2 


3.4.3 


4.1 


El lenguaje narrativo es autónomo respecto del pasado mismo. Una filosofia de 
la narración tiene sentido si y sólo si se reconoce dicha autonomía (véase 4.5). 


Puesto que las interpretaciones narrativas sólo se aplican y no son referenciales 
(cf. el punto de vista desde donde un pintor pinta un paisaje), la relación entre 
ellas y el pasado no es firme. El requerimiento de que debe existir dicha relación 
es resultado de un error de categorías (p. ej., exigir para la narración histórica lo 
que sólo puede darse a la declaración). 


Las interpretaciones narrativas nos “alejan de la realidad histórica” y no “nos 
envían de vuelta a ella” (como lo hace la declaración). 


En el lenguaje narrativo, la relación entre lenguaje y realidad se “desestabiliza” 
de manera sistemática (véase 5.1.2). 


La epistemología es pertinente para la filosofía de la investigación histórica, 
pero no es importante para la filosofia del escrito histórico ni para la filosofía de 
la interpretación narrativa. 


La epistemología, al estudiar la relación entre lenguaje y realidad en la medida 
en que esta relación es fija y estable, hace caso omiso de todos los problemas 
reales de la ciencia y la historiografía que surgen sólo después de que lo que 
molesta a la epistemología se acepta como indubitable. El fundacionalismo se 
interesa en lo que no es interesante fundamentalmente. 


La investigación filosófica de “lo que justifica las descripciones históricas” es 
una negación y denigración implícitas de los logros intelectuales del historiador. 


El lenguaje narrativo no es un lenguaje objeto. 


El lenguaje narrativo muestra el pasado en términos de lo que no se refiere o 
corresponde a partes o aspectos del pasado. Las interpretaciones narrativas a 
este respecto se asemejan a los modelos que emplean los diseñadores de modas 
para mostrar las cualidades de sus trajes y vestidos. El lenguaje se usa para 
mostrar lo que pertenece a un mundo distinto de él. 
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4.1.1 


4.2 


4.2.1 


4.2.2 


4.2.3 


4.3 


4.3.1 


4.4 


La narrativa es un constructivismo no de lo que pudo haber sido el pasado, sino 
de las interpretaciones narrativas del pasado. 


Las interpretaciones narrativas son Gestalts. 


De manera lógica, las interpretaciones narrativas tienen la naturaleza de las 
propuestas (ver el pasado desde cierto punto de vista). 


Las propuestas pueden ser útiles, fructíferas, o no serlo, pero no pueden ser 
verdaderas ni falsas; por tanto, puede decirse lo mismo de las narraciones 
históricas. 


No hay una diferencia intrínseca entre sistemas especulativos e historia de 
verdad; se usan de distintas maneras. Los sistemas especulativos se emplean 
como narraciones maestras a las que deben adecuarse otras narraciones. 


La escritura de la historia comparte con la metafísica el esfuerzo de definir la 
esencia de (parte de) la realidad, pero difiere de la metafísica a causa de su 
nominalismo (véase 4.7.1). 


Las interpretaciones narrativas no son conocimiento sino organizaciones de 
conocimiento. Nuestra época, con su exceso de información —y enfrentada al 
problema de la organización del conocimiento y la información, más que de 
cómo se obtiene conocimiento—, tiene mucha razón en interesarse en los 
resultados de la narrativa. 


El cognitivismo, respecto de las interpretaciones narrativas, es la fuente de todas 
las malas interpretaciones realistas de la narrativa histórica. 


Lógicamente, las propuestas narrativas tienen la naturaleza de las cosas (no la 
de los conceptos); al igual que las cosas, es posible hablar de ellas sin ser parte 
nunca del lenguaje en que se mencionan. El lenguaje se emplea aquí con el 
propósito de construir una interpretación narrativa que en sí misma yace fuera 
del dominio del lenguaje, aunque la interpretación “esté hecha de” lenguaje (de 
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4.4.1 


4.5 


4.5.1 


4.6 


4.6.1 


4.7 


4.7.1 


AT ze 


manera similar, el significado de la palabra silla no puede reducirse a las letras 
que conforman la palabra). 


Las interpretaciones narrativas cruzan las fronteras conocidas entre el dominio 
de las cosas y el dominio del lenguaje, como lo hace la metáfora. 


Un análisis histórico sobre la crisis del siglo XVII, por ejemplo, no es un debate 
sobre el pasado real sino sobre las interpretaciones narrativas del pasado. 


Nuestro discurso sobre el pasado está cubierto por una gruesa corteza que no se 
relaciona con el pasado en sí sino con una interpretación histórica y el debate 
sobre interpretaciones históricas rivales. El lenguaje narrativo no es transparente 
y es distinto al pisapapeles de cristal a través del cual tenemos una visión libre 
del pasado en sí. 


La autonomía del lenguaje narrativo respecto del pasado en sí no implica en 
absoluto que las interpretaciones narrativas deban ser arbitrarias (véase 5.3 y 
5.6). 


Los hechos acerca del pasado pueden ser argumentos en favor o en contra de 
las interpretaciones narrativas, pero nunca pueden determinar estas 
interpretaciones (los hechos sólo [deslaprueban las declaraciones sobre el 
pasado) (véase 1.2.1). Sólo las interpretaciones (des)aprueban las 
interpretaciones. 


Las interpretaciones narrativas pueden tener nombres propios (como la Crisis 
General del Siglo xvn, la Guerra Fría, el Manierismo o la Revolución 
industrial). Sin embargo, casi nunca sucede esto. 


La lógica narrativa es estrictamente nominalista. 


Los nombres como manierismo se refieren a interpretaciones históricas y no a 

la realidad pasada en sí (“¿En qué manierismo piensa?” “El manierismo de 
é 

Pevsner’). 
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4.7.3 


4.7.4 


4.7.5 


4.7.6 


4.7.71 


4.7.8 


4.7.9 


Esto no implica que estos nombres floten en un reino que no se relaciona con la 
realidad histórica en sí (ejemplo: el nombre manierismo se refiere a las 
declaraciones de una interpretación narrativa, y en estas declaraciones se hace 
referencia a la realidad histórica en sí). 


Las interpretaciones narrativas no tienen implicaciones existenciales (por 
ejemplo: la revolución industrial no es una vasta fuerza impersonal en la 
realidad histórica que no se haya notado ni descubierto antes de 1884, cuando 
Arnold Toynbee escribió La revolución industrial en Inglaterra, sino un 
instrumento interpretativo para comprender el pasado). 


No obstante, si una interpretación narrativa no recibe cuestionamientos durante 
un periodo prolongado, todo mundo la acepta y se convierte en parte del 
lenguaje común (y pierde de este modo su naturaleza historiográfica), puede 
transformarse en la noción de una (tipo de) cosa. Una cosa narrativa (véase 
4.4) se convirtió en una cosa en realidad. De esta manera se originan nuestros 
conceptos de (tipos de) cosas. Los procedimientos de tipificación deciden qué 
es aún sólo interpretativo y qué es real; no hay nada fijo ni absoluto acerca de la 
demarcación entre lo que es interpretación y lo que pertenece al inventario de la 
realidad. 


Los conceptos de (clases de) cosas (como perro o árbol) son lógicamente más 
complicados que las interpretaciones narrativas, puesto que suponen un 
procedimiento de tipificación aún ausente en el caso de las segundas. La 
interpretación por lógica precede a nuestras (nociones de) clases de cosas. La 
ontología es una sistematización de la interpretación. 


La metáfora y la interpretación narrativa son las bases de nuestro lenguaje. 


Sin una teoría de los tipos, la narrativa es imposible. Sin ella, inevitablemente 
tomamos la dirección equivocada. Los (tipos de) cosas son así más 
fundamentales que las interpretaciones narrativas. 


Exigir significados fijos para palabras como la Guerra Fría o manierismo 
equivaldría a requerir que se detuviera el debate histórico. El escrito histórico no 
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supone sino que genera definiciones. 


4.7.10 Nociones como la Guerra Fría, al ser conjuntos de declaraciones, son por 


4.8 


Sd 


5.1.1 


lógica distintas de los conceptos teóricos. 


La explicación causal —por ejemplo, a lo largo de la línea del modelo de ley 
aclaratorio (MLA)— tiene su función exclusivamente en el ámbito de la 
investigación histórica (y en el de los componentes de la narración histórica): no 
deberíamos pedir las causas de la Guerra Fría puesto que este término se refiere 
a una interpretación narrativa. No tiene sentido indagar la causa de una 
interpretación histórica. Cualquiera que pida la causa de la Guerra Fría pide en 
realidad una interpretación férrea de los hechos que sucedieron entre 1944 y 
principios de la década de 1990, y no un vínculo causal entre dos conjuntos 
separados de acontecimientos. 


Las declaraciones de una narración histórica siempre tienen una función doble: 
1) describir el pasado, y 2) definir o individualizar una interpretación narrativa 
específica del pasado. 


Lógicamente, tanto las narraciones históricas como las metáforas consisten sólo 
en dos operaciones: 1) descripción, e 2) individualización de un punto de vista 
(metafórico). La narración histórica es una metáfora sustentada. 


La metáfora muestra de lo que trata la expresión metafórica en términos de otra 
cosa (p. ej., “Juan es un puerco”); de forma parecida, la narración histórica 
muestra el pasado en términos de lo que no es el pasado (p. ej., una 
interpretación narrativa) (véase 4.1). 


Gracias a su autonomía respecto de la realidad histórica —en la narración 
histórica la relación entre lenguaje y realidad se desestabiliza constantemente—, 
la narración histórica, como la metáfora, es el lugar de nacimiento de un nuevo 
significado. El significado literal aceptado necesita una relación fija entre 
lenguaje y realidad. 
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5.2 


5.2.1 


5.2.2 


5.2.3 


5.3 


5.3.1 


5.3.2 


La discrepancia entre el significado (literal) de las declaraciones individuales de 
una narración histórica —si se toma por separado— y el significado 
(metafórico) de la narración histórica —si se toma en su totalidad— es el 
alcance de la narración histórica. Esto demuestra la diferencia entre la crónica 
(que corresponde a la declaración separada) y la narración histórica (que 
corresponde a la totalidad de las declaraciones de una narración). Un conjunto 
de declaraciones arbitrariamente revueltas no tiene alcance. 


Una narración histórica es una narración histórica sólo en la medida en que el 
significado (metafórico) de la narración histórica en su totalidad trascienda el 
significado (literal) de la suma de sus declaraciones individuales. Por tanto, ser 
una narración histórica es cuestión de grado. 


La narración histórica se parece a una terraza: tras subir la escalera de sus 
declaraciones individuales, se contempla un área que excede por mucho aquella 
sobre la cual se construyó la escalera. 


La capacidad del historiador para desarrollar un alcance narrativo (metafórico) 
es la herramienta más formidable de su arsenal intelectual. 


La mejor narración histórica es la narración histórica más metafórica, la 
narración histórica con el mayor alcance. Es, asimismo, la narración histórica 
más “arriesgada” o la más “valiente”. En contraste, la no narrativa debe preferir 
una narración histórica sin significado y sin organización interna. 


El alcance narrativo de una narración histórica no se establece al considerar sólo 
esa narración histórica. El alcance narrativo sólo resulta cuando se comparan las 
interpretaciones narrativas con sus interpretaciones rivales. Si sólo tenemos una 
interpretación narrativa de algún tema histórico, no tendremos interpretación. 


Por tanto, la idea histórica nace sólo en el espacio entre interpretaciones 
narrativas rivales y no puede identificarse con ningún (conjunto de) 
interpretaciones específico. 
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5.3.3 


5.3.4 


5.3.5 


5.3.6 


5.4 


5.4.1 


El conocimiento cognoscitivo debe identificarse con los medios lingüísticos con 
que se expresa (declaraciones singulares, declaraciones generales, teorías, etc. ); 
la idea histórica reside en el espacio narrativo vacío entre las interpretaciones 
narrativas (es esterescópica, por decirlo así). 


La idea histórica está formada en y por la controversia historiográfica y no por 
las fases individuales de la controversia historiográfica, y por ende tampoco por 
las interpretaciones narrativas individuales aisladas de las demás. 


En última instancia, el debate historiográfico no pretende generar consensos, 
sino la proliferación de tesis interpretativas. El propósito de la historiografía no 
es la transformación de las cosas narrativas en cosas reales (o en sus conceptos 
tipo) (véase 4.7.5). Al contrario, intenta producir la disolución de lo que parece 
conocido e indubitable. Su objetivo no es la reducción de lo desconocido a lo 
conocido, sino el extrañamiento de lo que parece conocido. 


Este énfasis en el desacuerdo y en la controversia historiográfica nos exige que 
rechacemos la noción de un sujeto consciente trascendental e intercambiable 
cartesiano O kantiano. Es preferible la visión aristotélica. Para Aristóteles, la 
experiencia y el conocimiento son la interacción entre nosotros y el mundo, y 
no una abstracción de él determinada mediante un esquema trascendentalista y 
formal. De igual modo, la interpretación histórica surge a partir de la interacción 
de las interpretaciones y no debe atribuirse a un individuo concreto o a un 
sujeto transhistórico trascendental. 


El alcance narrativo es lógicamente independiente del reino de los valores; por 
tanto, la narración histórica no necesita estar libre de valores para tener un 
alcance mayor; es decir, con el fin de ser objetiva (por ejemplo, la noción del 
Estado totalitario que propusieron K. Popper, J. L. Talmon, H. Arendt y otros 
estudiosos no estaba libre de valores, sino que tenía un alcance muy grande). 


El historiador es el “forastero” profesional: la brecha entre él y la realidad 
histórica, que siempre intenta cruzar, es idéntica a la brecha entre el individuo y 
la sociedad, que intentan cruzar la ética y la filosofía política. La dimensión 
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5.4.2 


5.5 


5.5.1 


5.5.2 


5.6 


6.1 


ética debe, por tanto, ser ubicua en la historiografia. La historiografía moderna 
se basa en una decisión política. 


La metáfora y la narración son el trait d’union entre el es y lo que debe ser; el 
es de las declaraciones constativas de una interpretación histórica puede sugerir 
lo que debe hacerse. 


El predicado de Leibniz en el principio de noción es el teorema crucial de la 
lógica de la interpretación histórica. Todas las declaraciones acerca de una 
narración histórica son analiticamente verdaderas o falsas. 


La visión de moda de que las variables de cuantificación tomarán el lugar del 
mandato subyugado en las declaraciones (Russell, Quine) es incorrecta para las 
declaraciones narrativas (p. ej., las declaraciones sobre las narraciones 
históricas). El mandato subyugado en las declaraciones narrativas no es 
susceptible de tener voz, ni de dársela, precisamente porque tan sólo “recopila” 
las declaraciones que contiene una narración histórica. 


Las interpretaciones narrativas tienen una fuerza explicativa, puesto que la 
descripción de las situaciones históricas puede derivarse analíticamente de ellas. 


No hay lugar para el escepticismo histórico. Vemos la racionalidad de por qué 
los historiadores en determinada etapa del debate histórico prefieren una visión 
del pasado a otra. El escepticismo sólo se da si no se está conforme con la 
racionalidad del debate histórico y se necesitan bases absolutas. Sin embargo, 
en la práctica, este requerimiento nunca es más que una exhortación a los 
historiadores a realizar su trabajo con cuidado y a conciencia. 


Las raíces de la historicidad son más profundas de lo que sugiere la 
historiografía moderna o la filosofía (de la historia) actual. 


La noción del yo es una interpretación histórica, narrativa: la interpretación 
narrativa que suponen todas las demás interpretaciones históricas. Este es el 
meollo de la verdad en la hermenéutica anglosajona. 
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6.1.1 


6.1.2 


En consecuencia, el hecho de que las interpretaciones narrativas desempeñen ya 
un papel en el ámbito de la vida del individuo humano nunca puede ser un 
argumento en favor de una cierta variante de realismo narrativo (p. ej, la visión 
de que el conocimiento histórico deba modelarse según nuestras experiencias de 
la realidad diaria). Sucede al contrario: la narrativa interpretativa ya invadió 
nuestra realidad diaria. 


Los conceptos de (los tipos de) cosas individuales dependen lógicamente de las 
interpretaciones narrativas (identidad). Por tanto: la identidad precede a la 
individualidad, no al contrario, como sugiere el positivismo (véase 4.7.5). 
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* Estas tesis resumen las opiniones que expuse en Narrative Logic: A Semantic Analysis of the Historian s 
Language, La Haya, 1983. 
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II. EL DILEMA DE LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 
ANGLOSAJONA CONTEMPORÁNEA 


MI TESIS en este ensayo será que la filosofía de la historia anglosajona contemporánea se 
enfrenta a un dilema y que el futuro de la filosofía de la historia depende de la elección 
que se tome en última instancia. Evité deliberadamente la palabra crisis y empleé 
dilema, pues las dos posturas alternas en este dilema no comparten un pasado común de 
la forma en que se sugiere con el término crisis. En vez de esto, dos diferentes formas 
de filosofía de la historia, cada una con un antepasado intelectual propio, se oponen entre 
sí, mientras que tienen muy poco en común. Por tanto, la elección se dará entre dos 
distintos senderos, más que entre dos bifurcaciones del mismo sendero que todos 
hayamos seguido hasta ahora. 

Los dos lados del dilema pueden describirse de diversas maneras. Podría hablarse tan 
sólo de una nueva filosofía de la historia en contra de una filosofía de la historia 
tradicional, o de una filosofía de la historia interpretativa en contra de una descriptiva, o 
de una filosofía de la historia sintética contra una analítica, o de una filosofía de la 
historia lingüística contra una crítica o, como lo hace Hans Kellner,' de una filosofía de la 
historia posmoderna en contra de una moderna. Todas estas etiquetas tienen sus ventajas 
y desventajas, y todas captan algo de verdad. No obstante, por razones que serán 
evidentes en el curso de mi exposición, prefiero los términos filosofía de la historia 
narrativista contra filosofía de la historia epistemológica. 

La filosofía de la historia epistemológica siempre ha tenido que ver con los criterios 
de la verdad y la validez de las descripciones y explicaciones históricas; ha intentado 
responder la pregunta epistemológica respecto de las condiciones con las cuales nos 
justificamos para creer como ciertas las declaraciones de los historiadores acerca del 
pasado (sea singular o general). Por otro lado, la filosofía de la historia narrativista se 
concentra en la naturaleza de los instrumentos lingüísticos que desarrollan los 
historiadores para avanzar en nuestra comprensión del pasado. La filosofía de la historia 
epistemológica se interesa en la relación entre las declaraciones históricas y de lo que 
tratan; la filosofía de la historia narrativista tiende a permanecer en el campo del lenguaje 
histórico. No debe interpretarse esta situación de modo que la filosofía de la historia 
epistemológica resulte “realista”, y la filosofía de la historia narrativista, “idealista”; uno 
de los objetivos principales de la filosofía de la historia narrativista es, de hecho, 
determinar la distinción entre el lenguaje del historiador y lo que trata, que es lo que 
implica la antítesis de realismo contra idealismo. Esto puede explicar cuán distintas son 
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en realidad ambas tradiciones y por qué no son mutuamente reductibles. Por último, me 
apresuro a añadir que gran parte, si no la mayoría, de la historiografía no tiene la 
naturaleza de relatar una historia; en consecuencia, deben evitarse todas las asociaciones 
con el acto de relatar un cuento, a que podría dar origen el término narrativista. La 
narración debe asociarse más bien a la interpretación (histórica). 

En la primera sección de esta introducción, describiré la tradición epistemológica; en 
la siguiente, la narrativista; y en la última espero responder la pregunta de cuáles temas 
rendirán un estudio fructífero en el futuro si se prefiere el enfoque narrativista respecto 
de su más añoso rival. 


LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA EPISTEMOLÓGICA 


La filosofía de la historia epistemológica tiene cuatro fuentes. Surgió 1) del rechazo del 
historismo alemán, 2) del rechazo de las filosofías de la historia especulativas, 3) del 
intento de ofrecer una reconstrucción satisfactoria de la explicación histórica, con base en 
las premisas del modelo de ley aclaratorio (MLA), y 4) de distintas formas de la 
hermenéutica collingwoodiana. La naturaleza epistemológica de estos cuatro pilares de la 
filosofía de la historia anglosajona tradicional será obvia para cualquiera. Se rechazó al 
historismo y a los sistemas especulativos porque se pensó que no satisfacían los criterios 
epistemológicos del conocimiento histórico. Por otro lado, el MLA y la hermenéutica 
collingwoodiana intentaron descubrir la naturaleza de esos criterios epistemológicos. En el 
resto de esta sección analizaré cada uno de estos cuatro componentes de la tradición 
epistemológica y completaré el panorama con una evaluación de sus fortalezas y 
debilidades. 

Excepto por Las presuposiciones de la historia crítica (1874), de F. H. Bradley,? 
puede afirmarse que la filosofía de la historia anglosajona como la conocemos hoy 
comienza con El problema del conocimiento histórico (1938), de M. Mendelbaum. En 
esta obra, Mendelbaum incluso se apropia de los avances de Collingwood, aunque éste, 
por supuesto, efectuó un gran trabajo en este campo desde la década de 1920. A menudo 
se pasa por alto la importancia de la primera obra de Mendelbaum. Es probable que las 
conclusiones a las que llegó ahí Mendelbaum dejaran huellas indelebles en la tradición 
epistemológica. Cuando Mendelbaum escribió su libro, el historismo alemán había caído 
en lo que se conoce como “crisis del historismo”.? Con su dicho famoso pero por lo 
general malinterpretado de que la tarea del historiador “no es juzgar el pasado ni dar 
lecciones sobre el futuro, sino sólo mostrar cómo fue el pasado en realidad”, Ranke 
exhortó a los historiadores a considerar el pasado sólo desde la perspectiva del pasado en 
sí. Del interdicto de Ranke se infirió erróneamente un relativismo ético que confundía la 
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popularidad (temporal) de normas éticas con su aplicabilidad (independiente del tiempo). 
Así, cuando Mendelbaum se encontró con el historismo alemán en su estado de 
autodestrucción, la imagen que describió, de manera no sorprendente, contribuyó a que 
los filósofos anglosajones no se interesaran en él. El historismo se convirtió en sinónimo 
de respuesta oscura y deficiente frente a los desafíos del relativismo ético. 

El resultado neto fue que la flosofía de la historia anglosajona desde el principio se 
aisló a sí misma de siglo y medio de pensamiento profundo y penetrante acerca de la 
escritura de la historia. Esto es más lamentable aún porque el historismo fue no sólo el 
origen de una parte considerable de toda la historiografía que se produjo desde el 
comienzo del siglo XX, sino también porque contaba con una conciencia de la práctica de 
la historia que de manera tan notoria se echa de menos en la filosofía de la historia 
anglosajona. Debido a la desorientacion intelectual en Alemania tras el periodo de Hitler, 
los filósofos e historiadores alemanes —con pocas excepciones, como J. Rüsen, T. 
Nipperdey o H. Liibbe—* sintieron poca inclinación a formular una defensa moderna y 
segura del historismo. El libro de Georg Igger —tan erudito y bien informado— codificó 
la opinio communis de que el historismo había sido una fase deplorable de la filosofía de 
la historia que ahora por fortuna pertenecía al mismo pasado que siempre estudió de 
manera tan peligrosa y equivocada.” 

Es característico de su rechazo casi despreciativo del historismo alemán que los 
filósofos de la historia anglosajones —de otra manera tan sensibles a la menor distinción 
terminológica— nunca se hayan molestado en aclarar la distinción entre historismo y lo 
que Popper denominó historicismo. Hay un cuento extraño acerca del rechazo de 
Popper del historicismo. Es obvio que él estaba al tanto de lo que Walsh definiría pocos 
años después como filosofías de la historia especulativas.” Lo que Popper criticó fue 
sobre todo la pretensión de algunas filosofías especulativas de predecir el futuro al 
extrapolar del pasado al futuro de una manera u otra. Puesto que los historiadores por lo 
general se interesan en el pasado y no en el futuro, la crítica de Popper no logró 
presentar las filosofías especulativas como una forma ilegítima de lo que los historiadores 
intentan hacer legítimamente. No sólo la pretensión de los historiadores de que ellos 
podían interpretar el pasado de una mejor manera sobrevivió a la acometida de Popper 
relativamente ilesa, sino que B. T. Wilkins incluso demostró en su detallado análisis del 
último capítulo de La sociedad abierta y sus enemigos, de Popper, que éste en realidad 
creía que los sistemas especulativos operaban en la historiografía como “teorías 
reflectoras” y que eran, por tanto, indispensables para toda interpretación historica.® Fain 
y Munz desarrollaron esta idea con vigor y perspicacia. 

Otra estrategia en el ataque a los sistemas especulativos ha sido acusarlos de 
metafísicos. Los sistemas especulativos, se argumentó, no pueden probarse de la manera 
como se prueban las interpretaciones históricas “comunes” del pasado. La pretensión de 
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Marx de que toda historia es la historia de la lucha de clases es tan incomprobable como 
su contraparte igualmente metafísica de que toda historia es la historia de la cooperación 
de clases. Sin embargo, se puede estar de acuerdo con Walsh en que tanto los sistemas 
especulativos como la historiografía “común” intentan definir “la esencia” de una parte 
del pasado y, por tanto, no pueden distinguirse entre sí mediante criterios que diferencien 
entre las pretensiones metafísicas de conocimiento y las verificables.? Una vez más, a 
pesar de que los filósofos trataron de rechazar los sistemas especulativos, fueron 
incapaces de argumentar de manera concluyente contra ellos. 

No es sorprendente entonces que el fracaso en desacreditar los sistemas especulativos 
constituyera en realidad una de los primeras rupturas en la filosofía de la historia 
epistemológica. Ya en 1972 —cuando el MLA aún reinaba supremo en la filosofía de la 
historia anglosajona— Fain atacó de manera ingeniosa la noción humeana de la 
causalidad subyacente en la mayoría de los argumentos en favor del MLA.!° Señalaba 
que, al contrario de la teoría de Hume sobre la causalidad, en la historiografía, la relación 
entre lo que se llamó causa y lo que se llamó su consecuencia no es externa, sino 
interna. Aparte de las condiciones puramente formales, la historia también tiene sus 
requerimientos materiales respecto de lo que se considera una causa. Algo que se ajuste 
al MLA a menudo no es considerado por los historiadores una causa aceptable. De 
acuerdo con Fain, los sistemas especulativos definen estos requerimientos materiales. 
Identifican en el pasado histórico varias capas de acontecimientos y fenómenos históricos 
con la misma naturaleza ontológica, y el tener la misma naturaleza ontológica hace que 
los acontecimientos se relacionen de manera causal. Sin embargo, no es claro en el libro 
de Fain si la directriz que marcan los sistemas especulativos en nuestro viaje por el 
pasado deba verse como una adición al modelo causal de Hume o como su reemplazo. 
En una obra muy amena, Munz desarrolló ideas muy parecidas a las de Fain, aunque se 
esforzó muy explícitamente en reconciliar la filosofía especulativa con el MLA. |! El debate 
dio por resultado que viéramos los sistemas especulativos igual que las relaciones 
sexuales extramaritales: muchos las tienen, se supone que son tan naturales como 
emocionantes, pero de todos modos no se ajustan a las reglas adecuadas. 

Sin embargo, éste no es el problema central. En el debate sobre la filosofía de la 
historia epistemológica siempre ha dominado la controversia entre los seguidores del MLA 
y los del legado de Collingwood. A lo largo de mi exposición, se hará evidente que, a 
pesar de las apariencias, ambas partes tienen más en común que lo que las separa. Es 
irónico que el origen del debate, así como su justificación, se encuentre fuera de la propia 
filosofía de la historia. Esto se aclarará si pensamos en una lista de disciplinas académicas 
ordenada de acuerdo con la facilidad con que se ajusten al modelo científico positivista 
(empleo aquí el término positivista en un sentido general, no técnico). A la cabeza de la 
lista encontraremos la física (teórica), después la química, biología, geología y las 
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ciencias sociales (empezando con economía), y por último, al final de la lista, vendría la 
historia. Los antecedentes generales del debate entre los defensores del MLA y los 
collingwoodianos han sido siempre la cuestión de si habia un punto —desde una 
perspectiva metodológica—, conforme se descendiera en la lista, en el que las cosas en 
realidad se diferenciaran. En otras palabras, no era la historiografía per se sino la tesis de 
la unidad de la ciencia lo que era el problema real en el debate. Como cabría esperar, los 
filósofos de inclinación positivista que aceptaron esta tesis encontraron en la historia un 
desafío maravilloso a su ingenuidad. Se creía que si la naturaleza científica de la 
historiografía pudiera incluso demostrarse (al declarar una variante del MLA o alguna otra 
válida para la historiografía), se justificaría la pretensión positivista respecto de la unidad 
de toda la investigación científica y racional. En consecuencia, una gran cantidad de 
filósofos, la mayoría interesados en la historia no tanto por ella misma sino por su calidad 
de área peculiar y periférica, se abalanzaron sobre el problema de la explicación histórica 
en un intento de adaptarla a los requerimientos del MLA. 

De manera muy extraña, incluso desde el punto de vista de la filosofía de la ciencia 
positivista, se eligió el campo de batalla de la controversia de una manera tal que la 
importancia filosófica del debate nunca sería más que marginal. Los filósofos de la 
ciencia, fueran neopositivistas, seguidores de Popper, de Kuhn o de cualquier otra 
denominación filosófica que se imagine, nunca se interesaron en una explicación en sí 
sino en una formación de teoría y concepto. No obstante, durante el debate del MLA casi 
nunca se cuestionó, si acaso se hizo, si estar de acuerdo con el MLA sería por sí solo 
suficiente para elevar la historia al estatus de ciencia; tampoco se cuestionó si se 
encontraría en la historiografía algo análogo a la formación de teoría y concepto. 
Responder la última pregunta habría adelantado el nacimiento de la tradición narrativista 
en la filosofía de la historia unos veinte años. Sin duda, el hecho de que la controversia 
entre quienes proponían el MLA y los collingwoodianos se centrara de manera natural en 
el problema no muy ilustrativo de la existencia de leyes aclaratorias impidió un 
“despegue” más oportuno del enfoque narrativista. 

No obstante, el debate del MLA bien ha valido la pena, aunque sea sólo porque su 
aparente falta de resolución hizo que los filósofos de la historia cobraran conciencia de 
varias características insospechadas de la historiografía. Hubo incluso resultados 
positivos. En el momento del debate —y esto con seguridad no fue coincidencia—, tanto 
historiadores como filósofos de la historia!” defendieron un acercamiento entre la historia 
y las ciencias sociales. Algunas sugerencias del tipo de las de Joynt y Rescher!? de que la 
historia debía verse como una clase de ciencia aplicada y el historiador como un 
“consumidor” antes que como un “productor” de leyes sociocientíficas colocaron al MLA 
en una posición Óptima para mediar entre la historia y las ciencias sociales. El famoso 
artículo de Conrad y Meyer de 1957 sobre la relación entre la teoría económica y la 
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historia económica! —al que por lo general se le atribuye haber impulsado la nueva 


historia económica— es una ilustración sorprendente de lo fructífero del MLA para la 


práctica histórica real. Tanto el análisis a contracorriente como la construcción de 


modelos de la historia económica prevén con claridad alguna forma de MLA. La 


Dentro de la tradición epistemólogica, el MLA recibió ataques tanto de “dentro” como 
de “fuera”. Los mismos defensores del MLA reconocieron con rapidez que había poco en 
la práctica histórica real que se ajustara a los requerimientos del MLA. Más aún, resultó 
desalentadoramente dificil que produjera una ley histórica que fuera tanto válida como 
interesante. Para abordar este problema, se desarrollaron diversas variantes estadístico- 
inductivas del MLA nomotético-deductivo original. Sin embargo, incluso así, las 
dificultades persistieron. Podría sostenerse que la propuesta de M. Scriven y M. White 
de reducir la función de las leyes aclaratorias a una mera justificación de la elección del 
historiador de un acontecimiento específico como una causa, en lugar de aquella de una 
premisa general en un argumento deductivo, ha sido la estrategia más exitosa en la 
historia del MLA y sus metamorfosis subsecuentes al refutar la acusación de 


esquematismo vacío e inaplicabilidad. 1o 

No obstante, la mayoría de las objeciones al MLA provinieron de los discípulos que 
Collingwood obtuvo unos 20 años después de su muerte prematura. De aquí en adelante, 
cuando me refiera a esta tradición, emplearé el término hermenéutica analítica, que 
sugirió F. Olafson. Cabe aquí una breve digresión terminológica. Es útil distinguir entre 
una tradición hermenéutica alemana (o continental), de Schleiermacher a Gadamer o 


Derrida —y más allá—, y la hermenéutica anglosajona, de Collingwood en adelante.!” El 
paradigma de la primera es la interpretación de textos (de preferencia bíblicos, jurídicos o 
literarios), y el de la segunda, la explicación de la acción humana intencional. Debe 
destacarse que los objetivos de estas dos formas de hermenéutica son muy distintos: la 
hermenéutica alemana tiende a ver el pasado (es decir, el texto) como algo dado, y nos 
urge a dar un paso atrás, por así decirlo, con el fin de descubrir su significado; la 
hermenéutica anglosajona se desplaza en la dirección opuesta, pues nos exhorta a tratar 
de descubrir datos históricos nuevos (es decir, las intenciones tras las acciones humanas). 
La hermenéutica alemana quiere que elijamos una posición ventajosa fuera o encima del 
pasado en sí; la hermenéutica anglosajona requiere que penetremos siempre más 


profundo en el pasado. Es una característica de la hermenéutica alemana —en especial 


Gadamer—!8 su marcada indiferencia a la llamada mens auctoris, mientras que la 


“hermenéutica analítica” no tiene otro objetivo que reconstruirla. La hermenéutica 
alemana comparte con la tradición narrativista —lo que se abordará en la siguiente 
sección— un enfoque sintético al pasado; la hermenéutica anglosajona es abiertamente 
analítica, lo que quizá justifique la elección de terminología de Olafson. La hermenéutica 
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alemana o continental ha influido mucho en la crítica literaria actual y, mediante la crítica 
literaria, hace poco encontró su camino hacia la tradición narrativista dentro de la 
filosofía de la historia anglosajona. 

La naturaleza epistemológica de la hermenéutica analítica es particularmente 
pronunciada. Como demostraron Van der Dussen en su disertación y Meiland en un 
admirable librito,'? la teoría de la recreación de Collingwood fue en su origen una 
respuesta a la pregunta epistemológica referente a cómo es posible el conocimiento 
histórico (en pocas palabras, la respuesta se resume como sigue: el conocimiento 
histórico es posible porque al recrear los pensamientos del agente histórico, esos 
pensamientos se traen al presente y pueden así investigarse aquí y ahora). Lo mismo aún 
es cierto de la explicación de la acción racional, de Dray, puesto que se supone que 
este modelo define los criterios epistemológicos que deben satisfacerse antes de estar en 
posibilidad de decir: “Ya tengo la explicación de por qué x hizo a”. 

Aunque la hermenéutica analítica atravesó un periodo difícil en la década de 1950, 
una serie de monografías sobre Collingwood, que escribieron Donagan, Mink y 
Rubinoff”° en la década de 1960, inclinó con rapidez la balanza entre el MLA y la 
hermenéutica analítica en favor de esta última. La hermenéutica analítica se sometió a 
diversas transformaciones con el paso del tiempo. La teoría más bien cruda de la 
recreación de Collingwood dio paso a la explicación racional de Dray, que a su vez se 
perfeccionaría con la explicación intencional y el llamado “argumento de la conexión 
lógica” (ACL), que se describirá más adelante. Se analizó con una elaboración siempre 
creciente la inferencia práctica que reconstruiría el historiador. Sin embargo, la mayoría 
de los filósofos de la historia en nuestros días coinciden en que un mayor refinamiento 
del esquema de la inferencia práctica inexorablemente se sujetará a la ley del rendimiento 
decreciente. Esto quizá explique por qué algunos filósofos de la historia recientemente se 
han sentido atraídos hacia la lógica de la pregunta y respuesta, de Collingwood, hasta 


ahora sin desarrollar?! —teoría de la historia de un marcado contextualismo difícilmente 


conciliable con el proposicionalismo de su anterior teoría de la recreación—.?? 


El debate entre los defensores del MLA y la hermenéutica analítica se vio 
obstaculizado por la dificultad inesperada de identificar lo que estaba en juego en esta 
controversia. Una excepción notable fue P. Skagestad, quien, en una obra brillante,” 
tradujo con éxito la polémica (cuyos principales antagonistas eran Popper y Collingwood) 
en un asunto ontológico. Si el tercer mundo de Popper (con los pensamientos de los 
actores históricos) debía estratificarse en un nivel-objeto y en un metanivel, era preferible 
el MLA; si no, era preferible la hermenéutica analítica. Con base en la teoría de las 


descripciones de Russell, Skagestad optó por la segunda alternativa.” Sin embargo, por 
lo general el problema no se enunció de manera tan clara. Cuando los hermeneutas 
argumentaron que ellos no aplicaban leyes (puesto que su explicación se basaba 
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exclusivamente en la determinación de un hecho, es decir, lo que “yo” habría hecho en 
ciertas circunstancias históricas) y quienes proponían el MLA respondían que una 
explicación así suponía siempre una ley aclaratoria (a saber, que todas las personas 
racionales harían lo que creo que yo haría en circunstancias similares), el debate tendió a 
degenerar en una controversia más bien estéril sobre la prioridad del contexto de la 
justificación contra el contexto del descubrimiento, para decirlo con palabras de 


Reichenbach.2 


El influyente primer libro de Dray?* es una ilustración sorprendente de cuán dificil es 
en apariencia enunciar con claridad la naturaleza del desacuerdo entre el MLA y la 
hermenéutica analítica. Varios estudiosos han observado que la crítica que Dray esgrime 
contra el MLA y su defensa de su explicación de la acción racional varió por entero su 
argumento. Fue como si Dray primero tuviera que transformarse en un defensor reacio 
del MLA antes de ser capaz de criticar el modelo de manera tan eficaz. En un artículo 


posterior de Dray, es aún más marcada esta misma división.?” Por supuesto, el resultado 
neto de este curso de acontecimientos fue que el MLA se encontró en una posición 
relativamente segura. Sus seguidores podrían decidir dónde se libraría la batalla con sus 
oponentes y en tanto el modelo no sucumbiera a los desacuerdos entre sus propias 
huestes, toda la crítica vendría a ser, en la práctica, un refinamiento y no un rechazo del 
modelo. 

En una fase posterior del debate, el argumento de la conexión lógica (ACL) constituyó 
un mejor punto para la hermenéutica analítica para probar su independencia del MLA. Al 
atender las sugerencias que formuló Wittgenstein en sus /nvestigaciones filosóficas 


(como “el cuerpo humano es la mejor imagen del alma humana”), 


el ACL sustituyó la 
relación causal entre los motivos y las acciones con una relación lógica. De una sola 
pincelada, el MLA, con sus leyes aclaratorias causales —y no lógicas—, quedó fuera del 
campo de la explicación de las acciones humanas. Con el fin de demostrar el ACL, 
Donagan escribió que si un agente tiene la intención / y sabe que la acción a puede 
realizar J, y la acción a aún no se efectúa, tendremos que concluir que el agente en 
realidad nunca tuvo la intención /. En otras palabras, el que se efectúe la acción 
pertinente forma parte del significado de tener una intención. Como puede quedar claro a 
partir de esta interpretación concedidamente imperfecta de la versión de Donagan del 
ACL, en su formulación inicial el ACL pareció conseguir la unión entre intención y acción 


casi por un acto de “magia”.2 Los defensores posteriores del ACL trataron de remediar 
esto. G. H. von Wright sostuvo así que los antecedentes y la consecuencia en una 
inferencia práctica de la forma (/) A intenta producir p; 2) A considera que no puede 
producir p a menos que haga a; 3) por tanto, A decide hacer ay son analíticos, puesto 
que es imposible verificar la consecuencia sin verificar los antecedentes, y viceversa. Rex 
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Martin, en su Historical Explanation, expuso de manera convincente las deficiencias del 


argumento de Von Wright.*! El libro de Martin, hasta ahora insuperado en el desarrollo 
de las posibilidades inherentes a la hermenéutica analítica, no ha recibido a la fecha la 
atención que merece.?? La tesis de Martin fue que el ACL no es una regla lógica, sino 
normativa, como la de que cada acontecimiento tiene su causa. La función de tales reglas 
es hacer posible epistemológicamente cierta clase de investigación. 

Sin embargo, se puede preguntar si todo esto en realidad importa. Si las acciones 
humanas se explican por medio de leyes aclaratorias, del ACL, de una regla normativa o 
de la regla general de que toda la gente racional tiene la disposición de actuar 
racionalmente, se requiere una regla general en todos los casos. Por tanto, no hay razón 
para que nos impresione tanto la desviación del MLA, como lo proponen el ACL y demás. 
Por supuesto, es bueno que el ACL haya conciliado la explicación histórica con la 
condenación wittgensteiniana y ryleana de los “fantasmas en la máquina” causales, pero 
es difícil que esto haya tenido que ver con el desacuerdo original entre quienes proponían 
el MLA y quienes proponían la hermenéutica analítica. 

Además, estas fases posteriores de la hermenéutica analítica pueden verse incluso 
como coqueteos abiertos o disfrazados con el MLA. La brecha original entre Collingwood 
y Hempel es mucho más amplia que la posterior entre Von Wright o Martin y Scriven, o, 
por ejemplo, entre Murphey y otros defensores más recientes del MLA. La situación 
actual del debate debe considerarse un movimiento hacia una convergencia o síntesis del 
MLA y la hermenéutica analítica más que la victoria de la segunda sobre el primero. Por 
ejemplo, en la versión de Von Wright del ACL, el muro divisorio entre los dos se adelgazó 
en la misma medida en que sucedió con la dudosa irreductibilidad de las descripciones 
intencionales de las acciones humanas respecto de las descripciones causalistas o 
fisicalistas de ellos. Cuando Von Wright analiza el suceso de que alguien llama al timbre 
de una puerta, este componente intencionalista, supuestamente “irreductible” en una 
descripción intencional de este suceso, es tan forzado y debatible que es posible sentir 
incluso que este pequeño muro divisorio ya se colapsó. 

El libro de Martin constituye un ejemplo aún más ilustrativo de la convergencia del 
MLA y la hermenéutica analítica. Divide los antecedentes de la inferencia práctica en 
varias premisas separadas, grosso modo: 1) el agente se encuentra en la situación S, en la 
que desea generar algún cambio; 2) se presentan ciertas opciones para tal fin; 3) al agente 
le parece que la realización de la intencón / es la mejor opción; 4) el agente cree que al 
hacer a realizará J; y 5) el agente no tiene intenciones conflictivas y es fisicamente capaz 
de efectuar a. En primer lugar, debe observarse que, en contraste con definiciones 
anteriores de la inferencia práctica, Martin está en posibilidad de explicar, gracias a las 
premisas 1, 2 y 3, por qué S da origen a la intención / en la mente del agente. De este 
modo, evita ese círculo vicioso entre intención y acción que redujo la tendencia a recurrir 
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a las intenciones en todas las definiciones previas a una función que recuerda el engrane 
de la máquina que se mueve sin que impulse ninguna otra cosa, de Wittgenstem. En 
segundo lugar, esta elaboración del esquema de la inferencia práctica permite a Martin 
reclamar un nuevo papel y estatus para el MLA; así, será tarea de las leyes aclaratorias 
conectar las premisas de los antecedentes. Pensemos por ejemplo en César tras su 
conquista de las Galias. Es posible concebir una ley general con el efecto de que los 
generales en situaciones similares —es decir, cuando se vean enfrentados a incursiones 
por parte del país vecino— consideren formas alternas de cambiar esta situación 
insatisfactoria (se vinculan así las premisas 1 y 2), otra que declare que los generales por 
lo común decidirán que deben detenerse estas incursiones (vínculo entre 2 y 3) y una 
más que afirme que los generales usualmente concluyen que efectuar una invasión al país 
vecino es la mejor solución (vínculo entre 3 y 4), y así sucesivamente. De este modo, la 
hermenéutica analítica absorbió al MLA. 

Podemos establecer que el debate entre los defensores del MLA y los hermeneutas 
analíticos se ha dirigido siempre hacia la síntesis más que a la perpetuación del 
desacuerdo. Con la ventaja del punto de vista de la actualidad, es mejor hablar de una 
“coexistencia pacífica” entre los dos enfoques que de una guerra abierta entre ellos. Por 
tanto, en la fase actual del debate en la filosofía de la historia, serán las similitudes, más 
que las diferencias, entre el MLA y la hermenéutica analítica las que nos afectarán. Los 
cinco puntos siguientes resumen estas similitudes. Al verlos en conjunto, definen las 
suposiciones más generales de la filosofía de la historia epistemológica. 

Primero, tanto el MLA como la hermenéutica analítica fueron relativamente insensibles 
ante los problemas de la práctica historiográfica real. Más allá de la nueva historia 
económica, los historiadores no tenían muchas razones para interesarse en las leyes 
aclaratorias (o su aplicación), y la explicación de las acciones de los agentes históricos 
individuales que estudió la hermenéutica analítica es sólo una parte insignificante —y por 
cierto no la más interesante— de la tarea del historiador. De hecho, los partidarios tanto 
del MLA como de la hermenéutica analítica abordaron la historiografía desde un ángulo 
ajeno a la historiografía misma. La teoría del MLA se lee como una conferencia sobre 
ciencia o lógica aplicada, y la hermenéutica analítica como el capítulo de un libro sobre la 
filosofía de la acción. 

Segundo, ambos se interesan principal pero no exclusivamente en la explicación 
histórica. El universo del historiador, a través de las miradas de ambos, se parece mucho 
a un pedazo de papel en blanco salpicado con gran cantidad de puntitos, mientras que la 
tarea explicatoria del historiador es unir estos puntos entre sí de la mejor manera que 
pueda. Sin embargo, ahora se ha perdido de vista que la tarea del historiador es en 
esencia interpretativa; es decir, descubrir un patrón en los puntos. Precisamente a causa 
de su preocupación epistemológica de atar el lenguaje del historiador lo más 
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cercanamente posible al pasado en sí, la filosofía de la historia nunca fue capaz de 
desplegar sus alas y convertirse en una filosofía de interpretación histórica. 

En consecuencia, tanto el MLA como la hermenéutica analítica centraron su atención 
en los detalles y no en la totalidad de los estudios históricos. El historiador tiene que 
establecer y explicar hechos individuales y, por tanto, se le concibió en esencia como una 
suerte de detective, como apuntó Collingwood.*4 Quiza por la experiencia de 
Collingwood como arquedlogo (ciertamente no fue un historiador en el sentido estricto 
del término) se explique su preocupación por el problema de por qué la gente hizo, actuó 
o pensó determinadas cosas en el pasado; y es sin duda cierto que su teoría de la 
recreación se ajusta bien al problema de cómo estudiar los artefactos a partir de un 
pasado remoto que no dejó ninguna tradición escrita. 

Sin embargo, cualquier persona familiarizada aunque sea de modo superficial con la 
historiografía reconocerá que la explicación y descripción de hechos históricos 
individuales constituyen sólo una parte muy menor de lo que hacen los historiadores. 
Admiramos a grandes historiadores como Ranke, Tocqueville, Burckhardt, Huizinga, 
Meinecke o Braudel no por la exactitud de sus descripciones y explicaciones de 
situaciones históricas, sino por las interpretaciones panorámicas que ofrecen de grandes 
porciones del pasado. De cualquier manera que se trate de vencer las limitaciones del 
MLA y de la hermenéutica analítica, el alcance de la filosofía de la historia epistemológica 
invariablemente será demasiado estrecho para dar razón de tales interpretaciones 
narrativas del pasado. 

Tercero, en sus dos manifestaciones, la tradición epistemológica demuestra una falta 
de sentido histórico asombrosa para una filosofía de la historia. Parece aceptar, sea de 
modo tácito o explícito, la famosa declaración de Hume “de que existe una gran 
uniformidad en las acciones de los hombres, en todas las naciones y épocas, y de que la 
naturaleza humana permanece igual respecto de sus principios y operaciones”.*> Esta 
insensibilidad frente al cambio histórico se manifiesta en el MLA en la generalidad de las 
leyes aclaratorias que emplea, mientras que la hermenéutica analitica por necesidad 
supone una similitud entre el pensamiento del historiador y el pensamiento y la accion del 
agente histórico que estudia el historiador. 

Cuarto, en ninguna de sus formas —sea el modelo de ley aclaratoria o la 
hermenéutica collingwoodiana— la filosofía de la historia epistemológica ha realizado su 
esperanza de cubrir la brecha entre el lenguaje del historiador y la realidad histórica. El 
MLA fracasó aquí porque, por diversas razones, la explanans y el explanandum nunca se 
correspondieron de manera satisfactoria. Es verdad que Danto hizo mucho para acortar 
la brecha entre ambos al señalar que siempre explicamos los acontecimientos mediante 
una descripción determinada de ellos, y que una de las tareas más fascinantes del 
historiador es por tanto describir el pasado de una manera tal que nos sea posible integrar 
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esas descripciones a la maquinaria de las leyes aclaratorias que tenemos a nuestra 
disposición. No obstante, incluso Danto tuvo que admitir que fuera cual fuere el éxito 


que el historiador pudiera lograr a este respecto, siempre permanecerá una distancia 


considerable entre el pasado, en toda su complejidad, y el lenguaje explicativo.” g 


También puede elaborarse una crítica similar a la hermenéutica analítica, pero esta 
clase de crítica es, con mucho, más interesante. Se ha acusado a la hermenéutica 
analítica de no ser capaz de justificar aquellos aspectos del pasado que no pueden 
reducirse a las intenciones (conscientes o inconscientes) de los agentes humanos 
individuales. Tomemos por ejemplo la quiebra del mercado de valores de 1929. Puesto 
que nadie tenía la intención de perder su dinero, no puede explicarse la quiebra en 
términos de las intenciones de los especuladores que participaron. La mayoría de los 
partidarios de la hermenéutica analítica aceptan esta grave limitación de su teoría con 
cierta ecuanimidad.*’ Por tanto, Von Wright es una excepción cuando procura refutar la 
crítica de que la hermenéutica analítica es inútil cuando se trata de las consecuencias no 
deseadas de la acción humana intencional. Recurre como ejemplo al origen de la primera 
Guerra Mundial. De acuerdo con Von Wright, cada decisión que tomaron los gobiernos 
serbio, austriaco, alemán o ruso fue la reacción a una decisión previa, y puede explicarse 
por medio de explicaciones intencionales que toman en cuenta la situación diplomática 
que resultó tras cada decisión previa. De esta manera, no queda nada que dé sustento a 
la tesis de las consecuencias no deseadas de la acción intencional.?* El argumento de Von 
Wright se replica como sigue. Numérense todas las deliberaciones prácticas sucesivas de 
los diversos gobiernos que participaron en el estallamiento del conflicto: P, ... P,. ¿Cuál 
fue la causa, entonces, de que estallara la guerra? Los historiadores casi nunca dirán que 
P, es el candidato más probable; preferirán afirmar que cada paso de la serie P, ... P, 
contribuyó a que la guerra comenzara y que, por tanto, formó parte de la causa. En 
consecuencia, P, por ejemplo, fue parte de la causa, aunque esta deliberación práctica no 
haya tenido la intención de producir la guerra. El lenguaje de las consecuencias no 
deseadas de la acción humana intencional parece ser parte esencial del lenguaje del 
historiador. 

Es necesario destacar lo siguiente: Von Wright estuvo en lo correcto en la medida en 
que su argumento demostró que sólo la gente y no fuerzas sobrehumanas hacen la 
historia, pero se equivocó al inferir de esto que el potencial explicativo del historiador se 
agotaba al apelar a la acción humana intencional. El lenguaje de la historia permite al 
historiador ver el pasado desde una perspectiva distinta de la propia de los agentes 
históricos, y es Únicamente este cambio de perspectiva lo que da origen a la tesis de las 
consecuencias no deseadas de la acción humana intencional. Por tanto, esta tesis no es 
una declaración ontológica (el pasado contiene tanto acciones intencionales como sus 
consecuencias no deseadas), sino que es una tesis que se refiere a la autonomía del 
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lenguaje del historiador respecto de las acciones intencionales de los agentes históricos. 
Tan pronto se conceda que el historiador no está comprometido con el punto de vista del 
agente, podrá emplearse y se empleará el lenguaje de las consecuencias no deseadas.*” 
En otras palabras, el sueño epistemológico de un paralelismo completo entre el lenguaje 
del historiador (explicaciones intencionales) y lo que se vio como el pasado real (las 
deliberaciones prácticas de los agentes históricos) embrujó a la hermenéutica analítica, y 
este sueño pareció tan real que encegueció por completo a los filósofos de la historia 
frente a las realidades de la escritura de la historia. Sin embargo, a menudo se muestra o 
interpreta la historia en términos de lo que no tiene una contraparte demostrable en el 
pasado real en sí. Por ende, ni el MLA ni la hermenéutica analítica lograron el objetivo 
epistemológico de atar el lenguaje al mundo, de las palabras a las cosas. El MLA fracasó 
porque la realidad histórica resultó demasiado compleja, y la hermenéutica analítica 
fracasó por su incapacidad de dar cuenta de las complejidades del lenguaje del 
historiador. Obviamente, el fracaso de la hermenéutica analítica es más grave que el del 
MLA. Éste al menos puede transformarse en un programa para la investigación histórica 
futura, mientras que el fracaso de la hermenéutica analítica es no poder explicar lo que 
los historiadores han hecho ya durante varios siglos. 

Quinto, tenemos la naturaleza epistemológica tanto del MLA como de la hermenéutica 
analítica. Descubrimos aquí una suposición tan ubicuamente presente, en apariencia tan 
obvia e inocua, que apenas se le ha puesto atención. De acuerdo con esta suposición, 
podemos y debemos distinguir con claridad en todos los casos los tres niveles siguientes: 
1) el del pasado en sí, 2) el del lenguaje histórico con que hablamos sobre el pasado, y 3) 
el de la reflexión filosófica en la manera en que los historiadores obtuvieron sus 
conclusiones y cómo éstas se justifican formalmente. El lenguaje histórico es, en una 
metáfora de Rorty, el espejo del pasado, y es la tarea esencialmente epistemológica del 
filósofo de la historia analizar la forma en que este espejo logra mostrarnos el pasado. 

Es cierto que este esquema siempre ha revelado algunas fracturas. Por ejemplo, el 
molesto problema de las filosofías especulativas pareció desdibujar la distinción entre los 
niveles 2 y 3. Además, a veces los historiadores se preocupaban por términos como 
continuidad, discontinuidad, orden o caos. Es obvio que los términos mismos pertenecen 
al nivel 2; sin embargo, es posible preguntarse si son sólo instrumentos conceptuales para 
organizar nuestro conocimiento del pasado o si también se refieren a aspectos del pasado 
real. Este problema irresoluble sugirió que la linea que separaba los dos primeros niveles 
no era tan clara como la filosofía de la historia epistemológica siempre quiso creer. No 
obstante, estos problemas permanecieron desatendidos —si acaso se reconocian—, 
como las anomalías de Kuhn que “se dejan de lado para una generación futura con 
herramientas más desarrolladas”.*% Fue sólo tras la publicación de la Metahistoria de 
Hayden White que estas “anomalías” adquirieron una nueva importancia. 
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LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA NARRATIVISTA 


Antes de ubicar el lugar de White en la evolución de la filosofía de la historia 
anglosajona, valdría la pena retroceder un momento para comparar la filosofía de la 
historia con los avances en otros campos filosóficos. 

La filosofía de la ciencia ha conocido una ortodoxia muy similar a la que acabo de 
esbozar respecto de la filosofía de la historia. Los filósofos de la ciencia también 
creyeron que podía trazarse una distinción estricta entre la realidad física en sí, la ciencia 
y la filosofía de la ciencia, de manera que nada que apareciera en un nivel apareciera 
también en alguno de los otros dos niveles. Lo que sucedió en la filosofía de la ciencia — 
gracias a los esfuerzos de Quine, Searle, Davidson, Kuhn y, sobre todo, Rorty— fue que 
las distinciones entre estos tres niveles se desdibujaron conforme empezó a colarse un 
fuerte “viento histórico” entre las grietas del esquema epistemológico. Esto es lo que se 
espera cuando las certidumbres de una antigua ortodoxia aún no se remplazan con unas 
nuevas, como parece el caso ahora. Al respecto, nuestro actual apuro ofrece un ejemplo 
impresionante de la fascinante tesis de Nancy Struever de que la historia y un sentido de 
la historia sólo podrán florecer cuando las certidumbres absolutas (sean filosóficas, 
teológicas o científicas) caigan en el descrédito.*! La historia, con su interés en lo 
“intermedio y relativo”, ha sido siempre la archienemiga de las verdades absolutas y los 
esquemas formales que pretenden justificar estas verdades. 

El ataque a la ortodoxia en la filosofía de la ciencia empezó con el rechazo de Quine 
de la distinción analítica/sintética. No podemos dejar de lado aquí una breve exposición 
del argumento de Quine, a pesar de lo conocido que pueda ser. Quine vio tres caminos 
no circulares posibles para definir la analiticidad o la sinonimia: /) la sinonimia por 
definición, 2) por intercambiabilidad de los términos mediante la cual se afirma una 
relación de analiticidad (al tener la misma extensión) y 3) con base en reglas 
semánticas. 4 El argumento de Quine es, a grandes rasgos, que estas tres definiciones, 
cada una a su manera, sólo registran el hecho de que dos frases se consideren sinónimas, 
sin explicar o justificar este hecho. Tomemos, por ejemplo, el intento de definir con base 
en la analiticidad. Quine apunta: “Sin embargo, por lo general una definición así [...] es 
lexicografía pura, que afirma una relación de sinonimia antecedente a la exposición a la 
mano”. Del mismo modo, en los otros dos casos, las declaraciones empíricas de 
hechos son también la única y máxima base de nuestra intuición respecto de la 
analiticidad. Por tanto, Quine está en posibilidad de concluir: “Por toda su razonabilidad 
a priori, sencillamente no se ha trazado una línea entre las declaraciones analíticas y las 
sintéticas. El que pueda hacerse una distinción tal es un dogma no empírico de los 
empiristas, un artículo de fe metafisico”. Se debe añadir otra consideración al 
argumento de Quine. Un intento de establecer la analiticidad supone un grado en el que 
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están dados los criterios o definiciones para la analiticidad, y un grado inferior al cual 
pueden aplicarse estos criterios o definiciones. Sin embargo, es imposible sostener la 
distinción entre estos grados, puesto que cada intento de definición implica la aparición, 


en el grado más alto, de declaraciones como “la analiticidad es...”, lo que ya presupone 
nuestra capacidad de reconocer la analiticidad (lo que se supone sólo en el grado 
inferior). 


Esta última consideración puede apoyar un poco más la afirmación de Quine de que, 
al rechazar la distinción analítico/sintético, la línea que separa la filosofía de la ciencia (el 
grado más alto o metanivel) y la ciencia (el grado inferior o de objeto) se desdibuja de 
modo considerable. El filósofo de la ciencia reconstruye el razonamiento científico y se 
espera que demuestre que el razonamiento científico de R, a R, sea analítico o correcto 
en un sentido formal. Así, si se ha de rechazar la distinción analitico/sintético, se 
desintegra la línea de demarcación entre las declaraciones supuestamente sintéticas del 
científico y las afirmaciones supuestamente analíticas del filósofo de la ciencia. 


Abandonar la distinción produce “un oscurecimiento de la supuesta frontera entre la 


metafísica especulativa y las ciencias naturales”;* en lugar de esta frontera habrá un área 


que compartirán el científico y el filósofo de la ciencia, donde pueden comunicarse entre 
sí con el mismo lenguaje. 

Existe otro argumento con el mismo efecto. Es claro que la dimensión analítica 
corresponde a los aspectos formales del razonamiento científico, mientras que la 
dimensión sintética corresponde a su contenido. Si Quine no se equivoca, ni el filósofo de 
la ciencia ni el filósofo de la historia pueden ignorar el contenido de la investigación 
científica o histórica (la perspectiva ortodoxa deja esto exclusivamente al científico o al 
historiador). Es interesante que este argumento pueda revertirse. Independientemente de 
lo ya expuesto, puede demostrar que la dicotomía forma/contenido es también una 
ilusión. Así, Goodman, quien atacó la distinción analítico/sintético antes incluso que 
Quine, demostró que lo que se dice (contenido) no puede distinguirse con claridad de la 


manera en que se dice (forma): “Expresar cosas distintas [contenido] puede considerarse 


modos distintos [forma] de referirse a algo más amplio que contenga a ambos”.*? 


Podemos regresar a los resultados del debate sobre la distinción analítico/sintético con 
las siguientes palabras de Rorty: 


Sin embargo... Quine (“Two Dogmas of Empiricism”) puso en tela de juicio esta distinción, y con ella la idea 
comúnmente admitida (entre otros por Kant, Husserl y Russell) de que la filosofía era para la ciencia empírica 
como el estudio de la estructura para el estudio del contenido. Dadas las dudas de Quine (fortalecidas por 
otras dudas semejantes formuladas en las Investigaciones de Wittgenstein) sobre cómo se sabe cuándo 
estamos respondiendo a la compulsión del “lenguaje” y no a la de la “experiencia”, cada vez fue más difícil 
explicar en qué sentido la filosofía tenía un “ámbito” formal de investigación y, por lo mismo, cómo era 
posible que sus resultados tuvieran el carácter apodíctico deseado. Estos dos desafíos eran desafíos a la 


misma idea de una “teoría del conocimiento” y, por tanto, a la filosofía misma, concebida como disciplina que 


se centra en dicha teoría. ** 
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El problema en la elocuente declaración de Rorty es su afirmación de que no siempre 
seremos capaces de saber con certeza si “estamos respondiendo a la compulsión del 
“lenguaje? y no a la de la “experiencia””. Es mas, debe observarse que la afirmación de 
Rorty tiene una importancia específica para una disciplina no formalizada como la 
historiografía. Es obvio, en vista del comentario de Goodman citado antes, que en la 
historiografía es particularmente difícil distinguir entre lo que se dijo y la forma en que se 
dijo. En consecuencia, la historiografía es preminentemente la disciplina en la que “la 
compulsión del lenguaje” tiende a confundirse con “la compulsión de la experiencia”, y 
donde lo que parece un debate sobre la realidad es de hecho un debate sobre el lenguaje 
que empleamos. Los ejemplos que mencioné al final de la última sección pueden ser sólo 
la punta del iceberg. Una filosofía de la historia lingüística es, por tanto, de enorme 
necesidad. 

A partir de esta posición ventajosa rortyana estamos en posibilidad de evaluar el 
interés creciente de la narración histórica en la filosofía de la historia anglosajona 
reciente. Cuando la filosofía de la historia por fin tomó parte en el giro lingüístico de la 
filosofía anglosajona, lo hizo con la apariencia de narrativa. De hecho, una de las 
características más peculiares de la filosofía de la historia anglosajona es que fue muy 
reacia a desarrollar una filosofía de la historia lingüística. La mayor parte de la filosofía 
anglosajona ha sido una filosofía del lenguaje desde el ocaso del neopositivismo. Sin 
embargo, ni el MLA ni la hermenéutica analítica mostraron nunca mucho interés en las 
características del lenguaje del historiador. Sólo rara vez los filósofos de la historia vieron 
los conceptos históricos como “la Ilustración” o “Revolución” —a pesar de sus funciones 
protagónicas en el debate histórico— como temas fructíferos de investigación filosófica 
seria, y la obra pionera de W. H. Walsh sobre los llamados conceptos coligatorios por 
desgracia no logró socavar las suposiciones estrechamente realistas y positivistas.* De 
hecho, tanto el MLA como la hermenéutica analítica permanecieron siempre muy cerca de 
los ideales cuasipositivistas; lo que es muy extraño, pues, de todas las disciplinas 
académicas, la historia es sin duda la menos favorable para un tratamiento positivista. E 
incluso en la actualidad aún encontramos muchos filósofos de la historia que de manera 
sorprendente muestran indiferencia tanto respecto de la práctica histórica real como de 
todos los avances en la filosofía del lenguaje desde, digamos, Wittgenstein. El reciente 
libro de McCullagh es un ejemplo de esto. A pesar de todos sus méritos, esta obra 
contiene poco que no se haya dicho en la década de 1940. 

Eso no significa que la transición de la filosofía de la historia epistemológica a la 
filosfía de la historia narrativista haya sucedido de la noche a la mañana. Podría ser útil 
distinguir tres fases o formas de narrativa. La primera de ellas se ejemplifica en las obras 


de Gallie y Louch.°! Esta narrativa puede denominarse psicologística, pues se centra en 
los mecanismos psicológicos que tiene que echar a andar el historiador en la mente de sus 


77 


lectores para que sigan su relato sobre el pasado. Aunque es posible que surjan algunas 
objeciones respecto del enfoque psicologista, algunas pueden resolverse si se 
reconstruye esta teoría como una que atiende la función de la retórica en la historiografía. 
Esto quizá transforme a la filosofía de la historia psicologista, al menos en parte, en una 
filosofía de la historia puramente lingúística. 

En una fase posterior, el MLA fue la fuente de inspiración de la filosofía de la historia 


narrativista.-> M. White y A. C. Danto vieron la narrativa histórica como una serie de 
“argumentos narrativos”, para emplear el término de Danto. Es decir, la narración del 
historiador menciona diversos acontecimientos que pueden interrelacionarse por medio 
de leyes aclaratorias. White y Danto diferían en cuanto a la naturaleza exacta de esta 
conexión, pero ambos estaban de acuerdo en que lo que a menudo recibe el nombre de 
“explicaciones genéticas” nos proporciona el modelo de la narración histórica. La 
merecida popularidad del libro de Danto contribuyó en gran medida al éxito de esta visión 
de la narración histórica. En el debate anglosajón sobre la filosofía de la historia, el libro 
de Danto cumplió con una función en cierta medida comparable con la de la Suma, de 
santo Tomás de Aquino, en la Edad Media. Igual que éste, Danto compendió con éxito la 
mayoría de lo que ya se había hecho; ambos captaron el espíritu de su época y 
resolvieron de modo convincente algunos problemas que aún quedaban. Sobre todo, 
donde Aquino abrió una ventana al futuro con su concepto de razón, Danto, con su 
interés en la narración histórica, le dio a la modernidad cierta libertad, mientras su 
insistencia en la función del MLA evitó que esta “manía narrativista” se saliera realmente 


de control. Tal vez esto explica la entusiasta reacción de los filósofos de la historia ante el 


análisis de Danto sobre las llamadas “oraciones narrativas”, aunque era obvio, como 


rápidamente señaló Murphey,” que era poca la importancia de estas oraciones narrativas 
para comprender la historiografía. No es la capacidad del historiador de describir el 
pasado en maneras novedosas —como destacaba Danto—, simo su capacidad de 
desarrollar nuevas interpretaciones, lo que nos hace continuamente ver el pasado bajo 
una nueva luz. Sin embargo, y más importante, puede demostrarse que ajustarse al MLA 


no es una condición suficiente ni necesaria para una narración histórica aceptable.” 

Por último, la hermenéutica analítica nunca se convirtió en el punto de partida del 
desarrollo de una filosofia de la historia narrativista más o menos bien definida, aunque, 
hay que conceder, algunos filósofos, como Dray, Carr y en especial Olafson, se han 
acercado a ello.?” Me cuesta trabajo explicar esto. Debe de ser que la aversión de la 
hermenéutica analítica a la perspectiva de las consecuencias no deseadas de la acción 
intencional resultó un obstáculo insalvable (por supuesto, ausente del MLA). Es ilustrativo 


que Carr se haya opuesto en particular a la declaración característicamente narrativista de 


Mink de que “las historias no se viven, se cuentan”,%* y haya puesto considerable 
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empeño en “atraer” la narración a la esfera de la acción humana intencional. En la obra 
de Olafson puede observarse una tendencia parecida.>” 

Asi, la filosofía de la historia lingúística y narrativista hizo su aparición en su forma 
real sólo con la publicación de la Metahistoria, de Hayden White. Kellner declara con 
precisión que un filósofo de la historia nunca escribió “un libro sobre el lenguaje de 
manera tan completa y abierta”. Puesto que ya se ha analizado con cuidado en muchas 
ocasiones esta obra tan revolucionaria sobre filosofía de la historia, me limitaré a unos 


cuantos comentarios que debo hacer para establecer la posición de White en la evolución 


del debate en la filosofía de la historia.°! 


El giro a la lingüística se anuncia sin ambigiiedad en la filosofía de White cuando 


compara el pasado histórico en sí con un texto. Igual que un texto, el pasado posee un 
significado que tratamos de descubrir, necesita interpretación y consiste en elementos 
léxicos, gramaticales, sintácticos y semánticos. Por tanto, lo que en esencia hace el 
historiador es traducir el texto del pasado al texto narrativo del historiador. Este 
procedimiento de traducción está guiado siempre por uno o más de los cuatro tropos: 
metáfora, metonimia, sinécdoque e ironía. Esta visión tan original y sorprendente 
desconcierta a muchos lectores de White. Su argumento en favor de esta visión 
tropológica de la historiografía se resume como sigue: cuando tenemos que interpretar un 
texto (por ejemplo, el texto del pasado), de hecho buscamos una guía que nos ayude a 
comprender este texto del pasado. Esta guía se concreta en la narración histórica: 


En tanto estructura simbólica, la narración histórica no reproduce los hechos que describe; nos indica en qué 
dirección reflexionar sobre los acontecimientos y carga nuestro pensamiento acerca de los sucesos con 
distintas valencias emocionales. La narración histórica no imagina las cosas que señala; evoca imágenes de 
las cosas que señala, de la misma manera que lo hace una metáfora ... La metáfora no imagina las cosas que 


desea caracterizar, da indicaciones para encontrar el conjunto de imágenes que se intenta asociar con esas 


cosas.°4 


Este pasaje basico nos ensefia dos cosas. Primera, es aqui donde la filosofia de la 
historia abandona explícitamente el enfoque epistemológico y se convierte en filosofía del 
lenguaje. Se rechaza el realismo ingenuo, según el cual un relato histórico del pasado es 
como una imagen que está atada al pasado con lazos epistemológicos; en vez de esto, la 
narración histórica es una compleja estructura lingúística construida con el propósito 
especial de mostrar una parte del pasado. En otras palabras, el lenguaje del historiador no 
es un medio transparente, pasivo, a través del cual vemos el pasado, como percibimos lo 
que está escrito en una carta a través de un pisapapeles de cristal encima de ella. Como 
he sostenido en otros sitios,% el lenguaje del historiador tiene más en común con una 
terraza: no vemos el pasado a través del lenguaje del historiador, sino desde el punto de 
vista privilegiado que sugiere. El lenguaje del historiador no se esfuerza por hacerse 
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invisible, como el pisapapeles de cristal del modelo epistemológico, sino que desea asumir 
la misma solidez y opacidad de una cosa. Regresaré dentro de poco a esta opacidad del 
lenguaje del historiador. 

Y, segunda, puesto que las metáforas como “mi amor es una rosa” sugieren puntos 
de vista ventajosos similares, son guías similares para cómo ver una parte de la realidad 
(pasada), podemos concluir que el lenguaje narrativo es en esencia metafórico o 
tropológico. Las metáforas nos revelan siempre algo en términos de otra cosa; la 
metáfora que acabo de mencionar nos invita a ver a nuestro ser amado desde el ángulo 
de todo lo que sabemos que es posible asociar con las rosas. Sin embargo, la rosa no se 
relaciona con el ser querido por medio de lazos o reglas epistemológicas; de manera muy 
parecida, la narración histórica avergonzará todos los esfuerzos epistemológicos de 
ajustar el lenguaje del historiador al pasado de que se trata. 

Debemos considerar en este momento la visión de Danto de que, desde un punto de 
vista lógico, la metáfora se asemeja mucho a los contextos de contenido, como los que 
encontramos en oraciones como “m cree que p”. En esta oración, p no puede sustituirse 
con s donde p y s se refieren a la misma situación, tampoco con q, aunque p suponga q. 
“Los contextos de contenido son tales porque las oraciones que participan en su 
formación tratan sobre oraciones específicas —o sobre representaciones especificas— y 
no sobre lo que tratarían cualesquiera otras oraciones o representaciones que se dieran 


fuera de esos contextos.” Y sucede lo mismo con la metáfora, pues “la metáfora 


presenta su sujeto y presenta la forma en que lo presenta”. Tanto la metáfora como la 
narración histórica despliegan esta naturaleza de contenido y tienen, por tanto, un 
elemento de autorreferencia; se refieren a sí mismas en la medida en que la forma precisa 
en que se formularon debe tomarse también en cuenta si se va a evaluar su verdad o 
admisibilidad. La metáfora y la narración histórica tienen la densidad y opacidad que por 


lo común asociamos sólo a cosas u objetos; de alguna forma, son cosas. La fuerza 
combinada de los argumentos de White y Danto demuestra asi la opacidad referencial 
tanto de la narración histórica como de la metáfora y, por ende, el defecto esencial de la 
creencia en la transparencia del lenguaje, característica de toda filosofía de la historia 


epistemológica. La tarea del historiador no es ofrecernos una reflexión o modelo del 


pasado atado a ese pasado con ciertas reglas de traducción, sino desarrollar un 


instrumento más o menos autónomo que pueda usarse para comprender el pasado. Se 
puede estar de acuerdo con el acertado comentario de LaCapra de que la teoría de White 
destaca la función “de hechura” o “poética” de la narración a expensas de la función “de 


correspondencia” que siempre ha sido tan cara a la epistemología mimética del 


positivismo. ”? 


Quizá esta idea sirva para aclarar un aspecto de la tesis de White que desconcierta a 
muchos de sus lectores. ¿En qué nivel funcionan sus tropos retóricos? ¿¿Es una reducción 
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metafórica, metonímica (y así sucesivamente) aplicada al pasado en sí, de modo que 
sólo se mencione en la narración histórica lo que se relaciona de manera metafórica, 
metonímica, a ciertas partes del pasado? ¿O sólo deben concebirse las relaciones 
metafóricas, metonímicas, en el nivel de nuestro discurso sobre el pasado? O, una 
tercera posibilidad, ¿funcionan la metáfora, la metonimia, y así sucesivamente, sólo en la 
transición del pasado en sí a nuestro lenguaje “narrativo”? Sin embargo, tan pronto 
rechazamos, como White, la suposición epistemológica tradicional del lenguaje del 
historiador como un espejo del pasado, no tiene ya sentido plantear esta pregunta, y 
White estuvo en lo correcto al omitir la sugerencia de cualquier tipo de respuesta. 

Tras establecer el carácter esencialmente metafórico de la narración histórica, White 
nos recuerda que la metáfora es sólo uno de cuatro tropos. Aquí White sigue a 
Giambattista Vico, pero él también busca el apoyo de escritores tan diversos como Hegel, 
Marx, Freud y Piaget.” Así, su repertorio estilístico abarca metáfora, metonimia, 
sinécdoque e ironía. Tal vez nos preguntemos si no es concebible que existan más tropos, 
o posiblemente incluso menos, si se demuestra que dos o más son reductibles a uno. 
White trató de demostrar que hay una suerte de secuencia lógica entre los tropos, de la 
metáfora a la metonimia, de ésta a la sinécdoque, de aquí a la ironía, y de la ironía en 
última instancia de vuelta a la metáfora.” Si consideramos convincentes los argumentos 
de White, podemos concluir que el sistema de cuatro tropos no muestra “lagunas” ni 
duplicación. Debe observarse que, por un lado, la ventaja de esta línea argumentativa es 
que todo escrito histórico es susceptible de ser absorbido en el esquema estilístico de 
White; pero, por otro, tiene la consecuencia menos deseable de predeterminar lo que 
debe ser el propósito y el curso de todo análisis histórico significativo: el debate histórico 
está condenado a seguir el círculo de los cuatro tropos. Sin embargo, si White está en lo 
correcto al pretender que este corso e ricorso de estilos históricos puede en realidad 
observarse en la historia de los escritos históricos, debemos aceptar el hecho nos guste o 
no. Por supuesto, esto supondría una especie de apoteosis del enfoque lingúístico 
narrativo. Así, la conclusión ahora inevitable es que la relación lógica entre los cuatro 
tropos (un hecho acerca del lenguaje del historiador), y no los datos históricos, es la 
brújula tanto en los escritos históricos como en el análisis histórico. Por tanto, la 
sensibilidad de White ante “la compulsión del lenguaje” se acentúa incluso más que la de 
Rorty. 

Así es como se representó la revolución de la filosofía de la historia epistemológica a 
la filosofía de la historia narrativa en la obra de White: una revolución que hizo que al fin 
la filosofía de la historia se pusiera al día con los avances en la filosofía desde las obras 
de Quine, Kuhn y Rorty. 
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LO QUE VIENE 


El logro de White puede resumirse de la siguiente manera: Primero, la filosofía de la 
historia por fin, de forma tardía, se sometió a su giro lingúístico y formó parte de la 
escena intelectual contemporánea. Segundo, se abandonó el énfasis en la explicación y la 
descripción —legado de la fase positivista— en aras de la concentración en la 
interpretación histórica. Tercero, la fijación en los detalles de los estudios históricos se 
sustituyó con un interés en la totalidad de una obra histórica y la conciencia de que lo que 
requiere la mayor atención del filósofo de la historia se encontrara sólo en ese nivel, 
Cuarto, puesto que el lenguaje narrativo lógicamente es una cosa, y las cosas no 
mantienen relaciones epistemológicas, se descarta el paradigma epistemológico. Quinto, 
la dicotomía tradicional de la visión epistemológica tradicional, al contrastar las cosas en 
el pasado con el lenguaje del historiador, ya no tiene significado ni justificación. Sexto, el 
problema tradicional de seleccionar lo que debe decirse y lo que no debe decirse acerca 
de un tema histórico se replantea como un problema de estilo. Se reconoce que el estilo 
no es un mero idioma de la escritura histórica: el estilo no se refiere sólo a la forma sino 


también a la sustancia de la historiografía, para decirlo en palabras de Peter Gay.” Y 
séptimo, se evita el antihistorismo de la tradición epistemológica ya que la peculiaridad 
del pasado ya no se reduce a las cómodas certidumbres incluidas en las leyes aclaratorias, 
en declaraciones nórmicas (Scriven) o en los principios de la filosofía de la acción. 

Desde esta perspectiva, pueden y deben hacerse algunos comentarios sobre el 
reciente libro Tiempo y narración, de Ricceur. Quizá ningún libro en el campo de la 
filosofía de la historia desde la segunda Guerra Mundial tenga mayor riqueza de 
aprendizaje, una evaluación más imparcial de lo que se ha hecho hasta ahora o un mayor 
talento para sintetizar tradiciones distintas y heterogéneas. Este libro magistral es un hito 
en la filosofía de la historia y todo aquel que se interese en la narrativa tendrá que 
estudiarlo detenidamente. Hay en el libro de Ricceur dos conocidas tesis whiteanas. 
Ricceur también cree que la narración histórica es en esencia metafórica. Y cuando 
analiza lo que llama mimesis (término poco afortunado, pues sugiere todo lo que la 
narrativa encontró siempre objetable en la tradición epistemológica), Ricceur destaca, 
como lo hace White, la autonomía del lenguaje del historiador respecto del pasado real. 
Sin embargo, de ahi en adelante, Ricceur queda muy a la zaga de White; en ningún 
momento estas dos ideas inducen a Ricceur a investigar el lenguaje del historiador. Es 
como si hubiésemos descubierto un mundo nuevo, pero no se nos permitiera quitarnos 
una venda de los ojos. Es muy característico que Ricosur omita por entero la teoría de los 
tropos en su exposición de la narrativa de White. Aunque profesa explícitamente estar 


consciente de la injusticia que comete contra White, el resultado inevitablemente es que 


las posturas de éste se transforman ahora en un cuerpo sin corazón. ?* 
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Me parece que pueden darse dos razones de la tendencia de Ricceur de regresar de la 
tradición narrativista a la tradición epistemológica. Primera, para Ricoeur la narración 
“alcanza su significado completo cuando se convierte en una condición de la existencia 


temporal”.?* El tiempo es parte de la vida conforme la viven los individuos, y ese hecho 
debe manifestarse en la narración del historiador. Ésta es otra razón del rechazo de 
Ricosur de la visión de Mink, según la cual la interpretación del pasado por parte del 
historiador es siempre una mirada conjunta y no una revisión sucesiva de las fases 


separadas de un desarrollo historico.’° De aqui la tendencia de Ricceur a atar la narración 
histórica al pasado de la manera en que la tradición epistemológica sugirió siempre. 
Segunda, sin duda a causa de sus antecedentes fenomenológicos, Ricceur desea encerrar 
firmemente la narración histórica dentro de los confines de la perspectiva del agente 
histórico individual. Es en particular ilustrativo a este respecto el profundo respeto con 
que Ricosur analiza Explanation and Understanding, de Von Wright, a lo largo de su 
obra, cuando la mayoría de los filósofos de la historia no clasificarian de ninguna manera 
el libro de Von Wright como narrativista. En ambos casos, el resultado es que se le cortan 
las alas a la narración. Esta tendencia se manifiesta también en la propuesta de Ricosur de 
redescribir los aspectos del pasado que no se reducen con facilidad a un enfoque realista 
o antropomórfico en términos de “cuasipersonajes”, “cuasitramas” o “cuasihechos” (así 
aborda, por ejemplo, la longue durée de Braudel). De este modo, Ricceur intenta 
neutralizar el peso narrativista de la historiografía, ofreciendo imágenes panorámicas de 
grandes porciones del pasado. 

Cuando afirmo que la narración de White está mucho más desarrollada que la de 
Ricosur, no me refiero a que el sistema de White no pueda mejorarse. Esto se hace 
evidente si consideramos los recientes avances en filosofía de la ciencia como nuestros 
antecedentes a fin de medir el progreso de la filosofía de la historia. También aquí las 
posturas de Rorty son muy ilustrativas. Su libro fue en esencia un ataque a la tradición 
epistemológica desde Descartes. Este ataque tuvo una dimensión tanto histórica como 
teórica. Históricamente, puede demostrarse que las preocupaciones epistemológicas no 
surgieron antes del siglo XVII. Antes de esa época, la epistemología no tenía valor para la 
filosofía, puesto que Descartes elaboró por vez primera la noción moderna de la mente 
como un forum internum en el cual se reflejaban las verdades acerca del mundo (y 


e 


acerca del yo físico).”* Para Aristóteles, y dentro de la tradición aristotélica, ver era saber 


y no un mero dato para este forum internum de la mente consciente.” Donde los 
aristotélicos se conformaban con sólo el mundo y nuestro conocimiento del mundo, la 
epistemología cartesiana introdujo esta tercera noción de un forum internum, en el que el 
mundo se refleja a sí mismo, y cuya suave superficie examinamos para adquirir 
conocimiento. La epistemología se dio a la tarea de salvar la brecha que se creó 
inadvertidamente cuando el sujeto consciente abandonó la realidad por este forum 
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internum. Con gran agudeza y talento para separar el pasado de su codificación 
republicana que todos aceptábamos, Rorty demostró con éxito por qué este postulado 
cartesiano de un forum internum debía verse como la cuna de la filosofía moderna, de la 
epistemología y de la filosofía de la ciencia moderna. Desde Descartes, todos los 
filósofos estuvieron de acuerdo en que este forum internum —cuyas operaciones se creía 
se podían declarar con claridad— era el único santuario de toda verdad y razón. Sólo 
aquellas creencias que estuvieran de acuerdo con las reglas y la jurisprudencia producto 
del forum internum contaban como conocimiento. Por supuesto, la filosofía crítica de 
Kant fue el apogeo de esta evolución en la filosofía occidental. De aquí la peculiar 
inferencia tan característica de la mayor parte de la filosofía occidental desde la Edad 
Media, del conocimiento de la mente (del yo trascendental) al conocimiento que tenemos 
de la realidad. 

Sin embargo, Rorty no se conformó con demostrar sólo que nuestra confianza en la 
epistemología y la filosofía de la ciencia no era más que un accidente histórico. La mayor 
parte de su libro se dedica a demoler (por medio de argumentos que extrae de las obras 
de Wittgenstein, Quine, Davidson y Kuhn) esta noción de un forum internum ahistorico 
como depositario de la verdad. Demuestra que si se eliminara todo el lenguaje 


mentalístico que se derivó de la aceptación del concepto del forum internum, no se 


172 En consecuencia, la epistemología como la entendemos es una 


perdería nada esencia 
empresa intelectual cuya misma raison d’étre es incierta —por decir lo menos—, y 
Rorty nos insta a que la remplacemos con lo que llama conductismo epistemológico. Es 
decir, los problemas que se refieren a la relación entre lenguaje y realidad no deben 
transformarse en problemas que se refieran a los mecanismos de nuestras mentes; sólo se 
resuelven al descubrir lo que en realidad creemos y las razones que tenemos para 
hacerlo. En resumen, los problemas que intentaron resolver los epistemólogos sólo se 
resolverán al ver los resultados de la investigación científica; la manera en que el lenguaje 
se relaciona con la realidad no es una cuestión epistemológica, sino científica. Y Rorty no 
vacila en ridiculizar la absurda afirmación por parte de los filósofos de que tienen tanto el 
deber como la capacidad de “fundar” las ciencias. 

Sin embargo, esto es sólo una parte de la historia, pues debemos estar conscientes de 
que cada disciplina tiene su fantasma filosófico favorito. Para las ciencias, este fantasma 
filosófico no es la epistemología, sino la metafísica. Tanto las ciencias como la metafísica 
dicen que investigan la naturaleza de la realidad y, por tanto, son rivales naturales. La 
metafísica, y no la epistemología, ha padecido la peor parte del desarrollo de la ciencia 
moderna. Se toleró a la epistemología como pasatiempo inofensivo y sin importancia de 
filósofos ociosos. En la historiografía, por otra parte, el caso es el contrario. Los 
historiadores están en posibilidad de ser indiferentes ante las investigaciones metafísicas 
de la naturaleza elemental del pasado. Del mismo modo que la epistemología —según la 
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postura rortyana— es la respuesta del filósofo a lo que es en esencia una pregunta 
científica, las filosofías especulativas de la historia son la manera que tiene el filósofo de 
abordar los problemas del historiador. Sin embargo, la epistemología del MLA y la 
hermenéutica analítica, por ejemplo, en verdad tienen la capacidad de descarrilar el 
escrito histórico. Que el triunfo de la hermenéutica analítica significaría el fin de la 
historiografía como la conocemos no necesita mayor reflexión. Por tanto, Gadamer 
estaba en lo correcto cuando vio en el método, más que Hegel o Marx, el enemigo más 
serio de la Geisteswissenschaften. En consecuencia, la condena que hace Rorty de la 
epistemología en ningún lugar es más pertinente que en el caso de la historiografía. 

Desde esta perspectiva, quizá se considere un defecto de la filosofía de la historia de 
White que aún no se libere por completo de los matices epistemológicos “fundacionales”. 
El mismo White reconoció la naturaleza kantiana de algunas de sus ideas, y es innegable 
que la función que asignó a los tropos es muy parecida a la de las categorías kantianas en 
la síntesis del conocimiento. Por otro lado, puesto que White no es muy franco acerca 
del lugar y la manera en que los tropos afectan nuestra comprensión del pasado (véase 
más atrás), quizá sea difícil dar mucho crédito a la afirmación de que la tropología de 
White es otra variante de la epistemología fundacional Además, su tesis —si la 
presionamos lo suficiente— de que cada tropo dará paso a otro refuerza la naturaleza 
puramente lingüística y no epistemológica de los tropos. Sin embargo, de cualquier 
manera que la consideremos, la idea de que hay en esencia sólo estas cuatro formas de 
representar el pasado nunca perderá su menos afortunado círculo “fundacional”. 

Llegamos ya a un punto privilegiado desde el que podemos echar una mirada al 
panorama nebuloso del futuro de la filosofía de la historia. De ahora en adelante 
deberemos resistir con firmeza la tentación de la metáfora cartesiana de la esencia 
cristalina del sujeto consciente o del lenguaje que emplea. No vemos la realidad 
(pasada) a través del lenguaje; el lenguaje del historiador no es un medio que desee 
borrarse a sí mismo. Culler declaró con vigor este punto: la filosofía y la ciencia, con su 
pretexto epistemológico, siempre “pretendieron poner fin a la escritura”.% Se creía que, 
si se resolvía un problema, escribir sobre él lo finiquitaría; al ver a través de la escritura y 
el lenguaje, observamos ahora los mecanismos mismos de la naturaleza y la realidad. En 
especial en la historiografía, esta imagen es por completo engañosa. En la historiografía, 
“paradójicamente, mientras más poderosa y autorizada sea una interpretación, más 
escritos generará”. *! Los grandes libros en el área de la historia de la historiografía, las 
obras de Ranke, Tocqueville, Marx, Burckhardt, Huizinga, Meinecke o Braudel no 
ponen fin al debate histórico, no nos hacen sentir que por fin sabemos cómo fueron las 
cosas realmente en el pasado ni que en última instancia hayamos obtenido una claridad al 
respecto. Al contrario: estos libros resultaron los más poderosos estimuladores de la 
producción de más escritos; su efecto es así apartarnos del pasado, en lugar de colocarlo 
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en una especie de pedestal en un museo historiográfico para que lo podamos inspeccionar 
desde todos los ángulos posibles. 

El texto histórico de verdad interesante no “se destruye a sí mismo” (al retirar un 
tema de la lista de problemas históricos), sino que tiene una relación metafórica consigo 
mismo. Puesto que estimula más escritos, hay un sentido en el que, igual que una 
metáfora, no significa lo que dice literalmente. En esta conexión, Derrida empleó las 
palabras différance e intertextualidad. La tesis de Derrida de que los textos pueden 
diferir de sí mismos (característica de lo más peculiar, que hace que Derrida prefiera el 
término différance respecto de la palabra francesa normal différence) de hecho puede 
ilustrarse mejor por medio de textos históricos. Como ya he señalado en otra parte, si 
tenemos sólo una interpretación histórica de algún tema histórico, no tendremos 


interpretación. 8? Una manera interpretativa de ver el pasado sólo puede reconocerse 
como tal en presencia de otras formas de ver el pasado. Las interpretaciones narrativas 
se definen mutuamente entre sí y, por tanto, deben su identidad a sus relaciones 
intertextuales. 

En consecuencia, sólo se puede obtener un punto máximo de claridad en la 
historiografía gracias a una proliferación de interpretaciones históricas y no al intentar 
reducir su cantidad. La historiografía, por tanto, nunca puede darse el lujo de desatender 
su pasado; incluso las interpretaciones del pasado que rechazamos en el presente deben 
ser recordadas para definir la identidad de las interpretaciones que ahora preferimos. La 
tesis de la proliferación también nos pide que respetemos el carácter único y la différance 
de cada interpretación histórica. Por consiguiente, estaría en desacuerdo con la propuesta 
de White de categorizar las interpretaciones narrativas por medio de los cuatro tropos. 
Además, esta propuesta tiene una desventaja práctica. Al calor del debate teórico, no 
debemos olvidar que los datos históricos (nuevos) a veces logran desacreditar ciertas 
interpretaciones históricas. Como vimos, en el análisis de White hay una tendencia quizá 
involuntaria de sugerir que la controversia histórica es puramente lingúística. Y eso sería 
ir demasiado lejos. Aquí debemos tener en mente dos cosas. Primera, que las 
interpretaciones narrativas son los instrumentos —objetos lingjiisticos— que crean los 
historiadores para dotar de sentido a una parte del pasado. Con seguridad, el debate 
acerca de los méritos y defectos de las interpretaciones históricas es un debate acerca de 
estos objetos lingüísticos. Sin embargo, no debemos olvidar que son siempre los datos 
históricos que menciona el historiador lo que los hace los objetos que son. Segunda, la 
sucesión de interpretaciones metafóricas a interpretaciones metonímicas, de 
interpretaciones metonímicas a interpretaciones sinecdóquicas y así sucesivamente no 
pueden ofrecernos criterios para un éxito interpretativo. Esto no sucede porque se trate 
de un criterio equivocado, que deba remplazarse con uno mejor, sino sólo porque cada 
interpretación histórica es en sí misma un criterio para un éxito interpretativo. Cada 
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interpretación histórica puede tomarse como si significara: “Si ve el pasado desde esta 
perspectiva, ésa es su mejor garantía para comprender una parte del pasado”. Cada 
interpretación histórica es en esencia la propuesta de un criterio cuyos requerimientos 
deben satisfacerse si deseamos entender una parte del pasado. 

Pero White podría objetar que no hay criterios para estos criterios. No lo creo así, 
pues asumo que estos dos conjuntos de criterios inevitablemente se unirán. Será 
imposible satisfacer el conjunto más elevado de criterios sin satisfacer el inferior, y 
viceversa. No tiene sentido la sugerencia de que una interpretación es sólida en un nivel y 
no en otro (obviamente, aquí no hablo de las diversas partes separadas del pasado que 
se interpreta, sino de una y la misma parte del pasado). Por tanto, la historiografía no 
conoce criterios interesantes y generalmente aplicables para distinguir entre 
interpretaciones satisfactorias e insatisfactorias. (Empleo de manera deliberada la frase 
“criterios interesantes”, pues será obvio que el historiador no debe, por ejemplo, 
malinterpretar sus fuentes y debe evitar la clase de errores en lógica que Fischer nos hizo 
ver.) Todo lo que tenemos es esta interacción intertextual entre las narrativas históricas 
que tenemos sobre algún tema. De este modo, si esos criterios pueden encontrarse en 
todas partes, entonces es en este conjunto de narraciones históricas donde realmente han 
sido escritos sobre el tema. Fuera de estos conjuntos, no hay criterios interesantes, 
generales o específicos, para una certidumbre y una validez interpretativas. Es obvio que 
yo haya repetido aquí, desde una perspectiva diferente, el rechazo rortyano ya conocido 
del fundacionalismo epistemológico. La historiografía es en sí la fuente de sus propias 
certidumbres interpretativas y no el resultado de la aplicación de algún conjunto 
previamente dado de tales certidumbres. Igual que un dique cubierto de témpanos 
flotantes al final del invierno, el pasado se cubrió de una gruesa corteza de 
interpretaciones narrativas, y el debate histórico se refiere tanto a los componentes de 
esta corteza como al pasado que se oculta bajo ella. 

El fracaso más notorio de la filosofía de la historia epistemológica antes de White fue 
ignorar esta gruesa capa de interpretaciones narrativas. Se perdió de vista el hecho de que 
el desacuerdo histórico no sólo concierne al pasado en sí, sino también a los objetos 
lingüísticos que crearon los historiadores para comprender el pasado. Nunca se planteó la 
pregunta más interesante respecto de la historiografía: la de por qué los historiadores 
prefieren una interpretación de un tema histórico especifico (la pregunta no debe 
generalizarse) a otro. Es como si los filósofos de la ciencia nunca hubieran buscado 
abordar el crecimiento del conocimiento científico y se hubieran limitado al problema de 
cómo cerciorarse de los datos individuales sin poner atención a la formación de la teoría 
y los conceptos. Si hay algo en la historiografía que sea análogo a la formación de la 
teoría en las ciencias, es la interpretación histórica y no la descripción o explicación de los 
hechos históricos individuales (que tanto interesaban a la tradición epistemológica). 
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La similitud entre la interpretación en la historia (que a menudo da como resultado la 
introducción de un concepto nuevo, como manierismo o guerra fría) y la formación de 
conceptos y teoría en las ciencias puede incluso resultar una guía útil para resolver 
problemas en la filosofía de la ciencia. En un artículo brillante, MacIntyre sostuvo que en 
los cambios del paradigma kuhniano, el paradigma preferible es el que nos permita relatar 
la historia más convincente de la parte de la historia de la ciencia que dio origen al 
cambio de paradigma. ** Se puede conjeturar que al menos algunos de los problemas que 
desconciertan a los filósofos de la ciencia contemporáneos, como la formación de 
conceptos o la inconmensurabilidad de las teorías científicas, se pueden demostrar ad 
oculos viendo lo que sucede en el debate historiográfico. La clase de debates que 
encontramos en la historia de la ciencia durante esos relativamente escasos periodos de 
revolución científica son endémicos en la historiografía. Más aún, hay algunas 
semejanzas sorprendentes entre la tesis narrativista de la autonomía del lenguaje histórico 
respecto del pasado y las interpretaciones modelo-teóricas e instrumentalistas de las 
teorías científicas desde Ramsey. Las relaciones entre la historia y la ciencia pueden 
estudiarse, así, desde un punto de vista mucho más gratificante e interesante que el que 
sugieren los teóricos del MLA. Se observa aquí una paradoja curiosa e incluso deprimente. 
¿Quién no estaría consciente de la profunda medida en que la filosofía de la ciencia se ha 
historicizado desde Kuhn? De una manera o de otra, los filósofos de la historia se las han 
ingeniado para ignorar por completo este cambio de frente en la filosofía de la ciencia. 
Por extraño que resulte, la filosofía de la ciencia contemporánea es mucho más historista 
que la filosofía de la historia, con la excepción, por supuesto, de la tradición narrativista 
antiepistemologista desde White. 

Éste es el dilema de la filosofía de la historia contemporánea. ¿Continuará la filosofía 
de la historia su tradición epistemologista clásica, o está preparada para investigar la clase 
de problemas filosóficos que se describieron en este ensayo? Si la filosofía de la historia 
se conforma con convertirse en un extraño fósil positivista en el mundo intelectual 
contemporáneo en los siguientes cuatro años, por supuesto que permanecerá 
epistemologista. Sin embargo, si los filósofos de la historia tienen el valor de sacudirse su 
propio pasado y albergan un deseo sincero de contribuir a entender mejor no sólo la 
historiografía sino también los problemas que se debaten hoy en día en otras disciplinas 
filosóficas, no podrán evitar convertirse en narrativistas. 
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Hil. EL USO DEL LENGUAJE EN LA ESCRITURA DE LA 
HISTORIA 


INTRODUCCIÓN: LAS POSTURAS ILUSTRADA Y 
ROMANTICISTA DE LA REALIDAD SOCIAL 


LA HISTORIOGRAFÍA MODERNA como la conocemos es el resultado de la victoria del 
romanticismo sobre la Ilustración en la manera de entender el orden social. La expresión 
más característica del concepto de la Ilustración acerca de la realidad sociohistórica son 


las llamadas filosofías de ley natural de los siglos XVII y xvi! La filosofía de la ley 
natural supone que hay un orden natural discernible en la realidad social; este orden 
natural debe ser el principio guía en la organización de la sociedad (política). 

La filosofía de la ley natural sólo es posible si existe una armonía intrínseca entre 
individuo y sociedad, acordada de manera ya sea explícita o implícita. No obstante, los 
propios filósofos de la ley natural no sólo omitieron esta condición para la posibilidad 
misma de la filosofía de la ley natural, sino que también escapó a la atención de muchos 
estudiosos modernos. Una excepción es Spragens. Al analizar la filosofía de la ley natural 
de Hobbes, Spragens aclara esta idea de una armonía “preestablecida” entre el individuo 
y la sociedad por medio del símil siguiente: 


La situación política presente a partir de la cual comienzo mi análisis, [Hobbes] podría decir, es como la de un 
reloj descompuesto. El relojero, cuando va a arreglarlo, debe desarmarlo y armarlo de manera adecuada, con 
las partes dispuestas esta vez de acuerdo con su naturaleza. Del mismo modo, sostendría Hobbes, me 
enfrento a una sociedad desquebrajada y alterada por un conflicto civil, desmembrada en sus partes 
constituyentes fundamentales, y rearmada con inventiva conforme a un conjunto ordenado acorde a la 


naturaleza de dichas partes.? 


Por tanto, la suposición básica es que, igual que las partes de un reloj, la naturaleza 
de los seres humanos es tal que pueden, en principio, “armarse” dentro del conjunto de 
una sociedad política con buen funcionamiento. Al final del siglo XVIII, cuando la filosofía 
de la ley natural empezaba a perder su admisibilidad, aún puede detectarse la misma 
suposición tácita en la filosofía política de Kant. Para éste, el individuo humano perfecto 
está en completa armonía con el orden político perfecto. La historia a la larga conseguirá 
esta identificación del individuo humano con la sociedad política. El egoísmo humano, 
que al principio quizá se podría creer que obstruye la socialización completa del ser 
humano, es, por el contrario, la causa efficiens del proceso; los seres humanos racionales 
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observarán que la identificación de sí mismos con el orden social le interesa a cada 


quien.’ Así, en la filosofía de la ley natural siempre ha habido una suerte de transparencia 
en la relación entre el individuo y el orden social, de modo que ninguno contiene 
elementos ajenos al otro. Cada uno carece en lo fundamental de enigmas cuando se ve 
desde la perspectiva del otro. No debe inferirse de aquí que la filosofía de la ley natural 
nos presenta una imagen demasiado optimista e idílica de la sociedad; los filósofos de la 
ley natural son a veces muy cínicos. La idea es tan sólo que el problema de la relación 
entre el individuo y la sociedad en principio permite una solución racional. 

El romanticismo, con su descubrimiento del yo romántico que trasciende toda 
definición social concebible del individuo humano, significó la ruptura final con los 
conceptos de la filosofía ilustrada de la ley natural. El individuo, al menos en lo que se 
refiere a la esencia de su individualidad, abandonó el orden social, y el conflicto entre el 
individuo y la sociedad devino irremediable y permanente. El fracaso de la Revolución 
francesa en su intento de crear una sociedad política acorde con la filosofía de la ley 
natural, y la desproporción grotesca entre sus nobles ideales y las realidades de la 
guillotina y la ley de 20 pradial fueron la expresión histórica de esta resquebrajadura entre 
individuo y sociedad.* A ambos se les reconoció poseedores de una autonomía propia: el 
individuo no pudo crear una sociedad a su propia imagen, y viceversa. Esta separación 
entre lo individual y el orden social es, de manera discutible, el acontecimiento más 
trascendental en la historia occidental de los siglos recientes. Todavía se resiente la onda 
de choque que generó a lo largo de los siglos, y los traumas que causó en la conciencia 
del hombre occidental están con nosotros aún hoy.? 

A su inicio, siguió una nueva conciencia del orden sociohistórico que fue tanto más 
profundo cuanto menos seguro de sí que la conciencia ilustrada que la precedió. La 
filosofía de la historia de Hegel puede ejemplificar este punto. En la filosofía de la 
historia de Hegel, la separación entre lo individual y el orden social tomó la forma de la 
idea de que podemos intentar una cosa y conseguir otra. El orden social se ubica, por 
decirlo así, entre nuestras intenciones y los resultados de nuestras acciones. En 
consecuencia, hay una indeterminación sistemática en la relación entre nuestro 
pensamiento y nuestro accionar en la realidad social, por un lado, y sus resultados en el 
orden social, por otro. 


Esta conexión implica que en la historia mundial, gracias a las acciones de los seres humanos individuales, se 
logra algo más que lo que pretendían, y lo que produjeron fue algo más de lo que sabían y deseaban 
conseguir. Saben cuáles son sus intereses, pero también se logra algo más, que era inherente, pero no lo 
reconocen y no forma parte de su objetivo. 


Todo lo que sabemos, tanto de nosotros mismos como del orden social, no impedirá 
que el orden social invariablemente distorsione —algunas veces más alá de su 
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reconocimiento— la manera en que intentamos actuar sobre él. El individuo y la sociedad 
se han alejado. 

A primera vista, podría esperarse que la realidad sociohistórica se hubiera reducido 
una vez más al estatus de un arcanum inasequible, como fue durante la Edad Media. 
Debido a la concentración del hombre medieval en el vínculo “vertical” entre el individuo 
y Dios, o en la Civitas Dei y su ceguera subsecuente respecto del vínculo “horizontal” 


entre los individuos en la realidad sociohistórica, el hombre medieval careció de un 


instrumento conceptual adecuado para comprender el mundo social en que vivía.” 


Parecería que el romanticismo tendría consecuencias análogas a las del agustinismo. Igual 
que hizo éste, el romanticismo lanzaría al individuo de vuelta a su propio universo 
individual, mientras transforma la realidad sociohistórica en un secreto impenetrable. 
Como sabemos, esta suposición obvia no corresponde a los hechos. Pensemos en Hegel 
mismo. Gracias a su convicción idealista de que la historia se formaba con el mismo 
instrumento que el individuo tiene a su disposición para comprender la realidad 
sociohistórica —la Razón—, Hegel salvó con éxito la brecha que demostró existía entre 
la realidad sociohistórica y el individuo. Sin embargo, en cierto sentido, la suposición es 
correcta. De manera paradójica, fue precisamente esta transición de las certidumbres de 
la Ilustración a la lucha atormentada del romanticismo con la naturaleza de la realidad 
sociohistórica lo que dio origen a la historiografía moderna. El pasado se volvió extraño, 
cerrado irrevocablemente en sí mismo y, por tanto, interesante. El descubrimiento de la 
distancia entre el individuo y la realidad sociohistórica hizo que el individuo occidental 
fuera consciente de su pasado con una intensidad desconocida hasta entonces. El pasado 
se convirtió en un enigma, y la historiografía moderna se creó para enfrentar el desafío 
de develarlo. 

Sin embargo, esto es sólo una parte de la historia, y no la que nos interesa aquí; en 
lugar de explicar cómo surgió la historiografía moderna a principios del siglo XIX, 
debemos plantear la pregunta más teórica de cómo es posible el conocimiento histórico. 
¿Acaso el Weltanschauung romántico no descartó efectivamente la posibilidad de un 
conocimiento adecuado de la historia y la sociedad? Nos enfrentamos aquí a un problema 
que tal vez nunca se haya abordado con éxito desde que la victoria del romanticismo 
sobre la Ilustración le dio origen. Las ciencias sociales han tratado de evitar el problema 
al asirse al dogma ilustrado de la transparencia del orden social, y encontraron un aliado 
poderoso en las teorías políticas inspiradas en la ética con el mismo antepasado; la brecha 
entre hecho y valor no constituyó un obstáculo para esta alianza, ya que las ciencias 
sociales y la ética tienen en común una afinidad con la declaración general. 

Sin embargo, la historiografía no se iría tan fácil: no pudo negar sus orígenes 
romanticistas y, de manera más específica, su metodología se interpuso para que siguiera 
de la misma estrategia de las ciencias sociales (aunque, con cierta regularidad, los 
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historiadores y los filósofos de la historia hayan intentado hacer eso). En consecuencia, 
tanto los historiadores como los filósofos de la historia a menudo estuvieron conscientes 
de que había algo peculiarmente problemático acerca de su disciplina, y acostumbraron 
expresar su inquietud al hablar sobre lo que llamaron la subjetividad inerradicable del 
historiador. Aunque los historiadores y los filósofos de la historia reconocieron entonces 
las consecuencias, para la confiabilidad de su disciplina, de la expulsión del sujeto 
consciente del orden social, casi nunca atacaron el problema desde su raíz. Casi siempre 
trataron de reivindicar el estatus científico de la historiografía por medio de intentos de 
demostrar cómo es posible el conocimiento histórico. “La historia, entonces, es una 


ciencia, pero una ciencia especial”, para citar a Collingwood.* Tanto la hermenéutica de 
Dilthey como la de Collingwood pretendían responder la pregunta kantiana de cómo es 
posible el conocimiento histórico, al ser distinto del conocimiento de la realidad física. Sin 
embargo, como veremos más adelante, este enfoque epistemológico kantiano está mal 
dirigido, por lo que los problemas filosóficos que nos presenta la historiografía nunca se 
han resuelto de manera satisfactoria, aunque se hayan planteado numerosas sugerencias 
útiles a lo largo de siglo y medio. La inevitable verdad es que la historia no es una ciencia 
y que no produce conocimiento en el sentido estricto de la palabra. Y veremos que esto 
no es tan malo como podría suponerse en un principio. 

Se defenderá más adelante este argumento al considerar, primero, la declaración 
general (por ejemplo, la forma lingüística que por lo común asociamos con la expresión 
de conocimiento científico), y segundo, la narración histórica (por ejemplo, la forma 
lingúística que emplean los historiadores). 


EL PARADIGMA DE LA ILUSTRACIÓN: LA DECLARACIÓN 
GENERAL 


Es universalmente admitido que hay una gran uniformidad en las acciones de los hombres de todas las 
naciones y edades, y que la naturaleza humana permanece la misma en lo que respecta a sus principios y 


operaciones. Los mismos motivos han producido siempre las mismas acciones; los mismos acontecimientos 


se siguen de las mismas causas.’ 


Esta declaración de David Hume es característica de la Ilustración y de la filosofía 
ilustrada de la ley natural. Debe destacarse que declaraciones como ésta, al contrario de 
lo que aparentan, siempre implican dos cosas en lugar de sólo una. Supongamos que 
aceptamos la declaración de Hume tal cual, después tratamos de formular esas reglas 
generales que gobiernan las acciones humanas, pero luego descubrimos que cada filósofo 
de la ley natural o científico social establece un conjunto distinto de reglas generales, y 
todos estos conjuntos parecen mutuamente incompatibles. En ese caso, la única 
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conclusión posible es que no se han discernido reglas generales. Para el descubrimiento 
de reglas generales, se requiere que las declaraciones que las describen sean aceptables 
de manera intersubjetiva, es decir, no sólo para mí sino también para usted y para todos. 
Para ponerlo de otra forma, la declaración general requiere un sujeto consciente general o 
intercambiable. La declaración general y el sujeto consciente general e intercambiable son 
dos caras de la misma moneda. 

Este mundo, que está gobernado por reglas generales que puede descubrir el sujeto 
consciente general e intercambiable, es, al menos en principio, un mundo sin secretos 
impenetrables. Incluso el límite más obvio del conocimiento humano, el sujeto consciente 
humano trascendental mismo, puede transgredirse aquí, pues la generalidad del sujeto 
consciente garantiza la posibilidad del conocimiento general. Pueden fallarnos las ciencias 
sociales y tengamos entonces que recurrir a la filosofía. Tal vez la filosofía pueda tener 
éxito aquí. El hecho de que no creamos que los problemas que inspiraron a Descartes, 
Kant o Wittgenstein carezcan de significado demuestra que es así como pensamos. El 
sujeto consciente está “en casa”, por decirlo así, aquí, en el mundo que él investiga; 
ninguna parte del mundo que investiga excede los confines de lo que él está en 
posibilidad de conocer. Éste es el paradigma que inspiró a Hume, a los filósofos de la ley 
natural de los siglos XVII y XVIII y a sus modernos herederos: los científicos sociales. El 
conocimiento es el conocimiento de reglas generales que esté en posesión de un sujeto 
consciente generalizado. 

Este paralelismo entre la situación general, por un lado, que conoce un sujeto 
consciente general e intercambiable, por el otro, implica la transparencia del lenguaje. 
Atrapados entre las situaciones generales que describen la declaración general, por un 
lado, y el sujeto consciente general, por el otro, los significados generales de las palabras 
del lenguaje permanecen fijos, y el lenguaje no tiene oportunidad de ser creativo o 
imaginativo. Igual que el pisapapeles a través del cual vemos el texto que está debajo, el 
lenguaje aquí es un medio neutral a través del cual el sujeto consciente percibe una 
realidad sociohistórica que se construye con el mismo “material” que él mismo. ¿Y cómo 
sería posible el conocimiento de la realidad sociohistórica si el lenguaje es un obstáculo 
para nuestra percepción de la realidad? Al ser “coextensivos”, por decirlo así, la realidad 
social y el sujeto consciente, el lenguaje es derivativo y no puede pretender un estatus 
independiente propio. La relación entre lenguaje y realidad es fundamentalmente no 
problemática; es decir, es un problema que en principio puede resolverse. La 
epistemología es el departamento de la filosofía que se supone resuelve el problema y no 
tenemos razón para dudar de que estará a la altura de su tarea. 

En resumen: como hicieron tantos otros, Kant planteó la cuestión de cómo es posible 
el conocimiento, y asignó a la epistemología la tarea de responderla. En lugar de eso, 
retrocedimos un paso aquí y preguntamos cómo es posible la epistemología, y 
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concluimos que la generalidad compartida de la declaración general y el sujeto consciente 
generalizado respondió esta pregunta “prekantiana”. Y la elección ya sea en favor o en 
contra de la epistemología es en última instancia política, puesto que depende de la 
manera en que se concibe la relación entre el individuo, el otro, y el orden social. 


EL PARADIGMA ROMÁNTICO: LA NARRATIVA HISTÓRICA 


El historiador organiza esencias históricas. Los datos del pasado son la masa a la que da forma el historiador, 
por empatía. Debido a esto, la historia se determina según los principios de empatía y organización, y en tanto 
esos principios aún no están ahí, los artefactos históricos, en el sentido propio del término, no son posibles, y 


descubrimos sólo los rastros de actos incidentales de empatía en los que ejerció su influencia la mente sin 


guía. !° 


Novalis declaró lo anterior en 1798, justo 50 años después de que Hume declarara lo 
citado al comienzo de la sección anterior. Aquí entramos en un mundo nuevo y por 
completo distinto. Al historiador ya no se le pide que descubra y exprese conocimiento 
(general), sino que lo organice. El lenguaje del historiador ya no se considera un medio 
pasivo e inmutable, sino un Proteo que se adapta a las circunstancias cada vez que un 
historiador describe o ilustra una parte del pasado. 

La declaración general puede considerarse una forma breve de indicar una cantidad 
(infinita) de declaraciones singulares que son comparables de modo tal que se posibilite la 
generalización. Si nos interesan las declaraciones teóricas, inductivas o empíricas no es 
importante en esta conexión. Como es el caso de la declaración general, una gran 
cantidad de declaraciones singulares “van dentro” de la narración histórica. Sin embargo, 
la diferencia es que, en el caso de una narración histórica, la cantidad de declaraciones es 
siempre finita; esta cantidad puede determinarse con precisión absoluta y, más aún, en 
cuanto a contenido se refiere, las declaraciones de una narración histórica no tienen 
similitudes sistemáticas. Si esas similitudes llegaran a existir, sería pura coincidencia. 
Estas consideraciones sugieren ya que la declaración singular es una suerte de 
intermediario entre la declaración general y la narración. Si la declaración general 
describe o se refiere a una situación recurrente (esto quizá se deba a la manera de 
formular la declaración), tendrá más afinidad con la declaración general; si no, es parte 
natural de una narración. Podemos llegar a la conclusión de que el contraste en verdad 
interesante no es, como se cree por lo común, el contraste entre la declaración general y 
la singular, sino entre la declaración general y la narración histórica. Aquí el lenguaje se 
emplea con dos propósitos muy diferentes, como veremos más adelante. La declaración 
singular puede servir a dos amos y es, por tanto, en cierto sentido, incompleta o 
insaturada en esencia. 
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De modo que concentrémonos en la narración y no en la declaración singular. 
Descubrimos de inmediato una asimetría interesante entre la declaración general y la 
narración. La declaración general es una generalización de una declaración singular y 
puede obtenerse a partir de la declaración singular por medio de una operación formal 
sencilla. La relación entre la declaración general y la singular es formal y deductiva. La 
declaración singular individualiza la general. Pero la narración histórica, que consiste en 
una gran cantidad de declaraciones singulares distintas, se individualiza sólo al considerar 
cada una de ellas. La cantidad de declaraciones singulares a las que se refiere de manera 
tácita la declaración general es infinita y, no obstante, sólo una basta para definir la 
declaración general, y viceversa. Sin embargo, la cantidad de declaraciones singulares 
dentro de una narración histórica es finita y, no obstante, deben considerarse todas ellas 
para individualizar la narración específica que relata el historiador. O: hay otra cara en la 
relación entre la declaración singular y la general, por un lado, y la narración histórica, 
por otro; debido a la similitud de las declaraciones general y singular, podemos decir que 
la general define a la singular, mientras que la singular define la identidad de la narración 
del historiador. Además del mismo elemento de formalización presente en todas las 
declaraciones generales —por tanto, no característica de cada una de ellas—, no se 
presenta ningún elemento original cuando vamos de la declaración singular a la general; 
sin embargo, cada vez que se emplee el idioma de manera narrativa se creará algo nuevo 
y Único. 

Sin embargo, podemos también afirmar un paralelismo en las diferencias entre la 
declaración general y la narración. La declaración general sugiere el sujeto consciente 
generalizado e intercambiable, y la narración, el historiador individual. Al ser heredero del 
romanticismo, el historiador queda expulsado de una realidad sociohistórica que 
compartimos todos: todo historiador habita una “casa” sociohistórica distinta de las casas 
de sus colegas historiadores. Habrá una disparidad sistemática entre lo que afirma o 
piensa un historiador acerca de la realidad sociohistórica y las opiniones de otros 
historiadores al respecto. Cada intento de definir (una parte de) la realidad histórica 
puede satisfacer a algunos historiadores, pero nunca a todos. En otras palabras, el 
vínculo entre lenguaje (p. ej., narración) y la realidad nunca puede fijarse de modo 
aceptable para todos los historiadores, para convertirse así en el conocimiento de un 
sujeto consciente generalizado. El hecho de que el debate y el análisis ocupen un lugar 
mucho más prominente en la historiografía que en otras disciplinas, y de que el debate 
historiográfico casi nunca genere, si acaso lo hace, concepciones que compartan todos los 
historiadores de una vez por todas, no debe verse como una triste deficiencia de la 
historiografía que deba corregirse, sino como una consecuencia necesaria de los 
instrumentos lingüísticos que emplea el historiador. 
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Todo esto puede ilustrarse por medio de conceptos históricos habituales, como el 
Renacimiento o la Guerra Fría. Como ya señalé, tales conceptos no se refieren a la 


realidad histórica en sí, sino a interpretaciones narrativas del pasado. |! El término el 
Renacimiento se refiere a una interpretación narrativa y no a la realidad histórica, aunque 
las declaraciones dentro de la narración del historiador sí lo hagan. No sorprende, por 
tanto, que las connotaciones de términos como el Renacimiento estén sujetos a un 
cambio continuo. Pedir que todos los historiadoras acepten de ahora en adelante una 
definición específica de el Renacimiento significaría el fin inmediato de una discusión 
historiográfica importante e interesante. Así, palabras como el Renacimiento o la Guerra 
Fría nos demuestran que hay en la historiografía una flexibilidad o indeterminación 
sistemática en la relación entre lenguaje y realidad. Y esta indeterminación no refleja 
algunas situaciones lamentables en la historiografía que deban resolverse a toda costa, 
sino que es la condición de la posibilidad misma de la historiografía moderna. 

Para recapitular una vez más, en la historiografía el lenguaje ya no es un medio 
pasivo como el pisapapeles o un espejo, sino que hace que se sienta su presencia de una 
forma imposible de ignorar. En la historia, el lenguaje adquiere una sustancialidad propia; 
de hecho —como veremos más adelante—, la narración histórica es una cosa en el 
sentido estricto de la palabra. El lenguaje narrativo no tiene la transparencia del lenguaje 
científico (social), pero irresistiblemente atrae hacia él la atención del lector. Debido a 
esta opacidad, el lenguaje narrativo se asemeja a la palabra bien elegida: en ambos casos, 
podemos admirar los intrumentos lingúísticos que se emplean al hablar sobre la realidad, 
y en ambos casos el uso del lenguaje no tiene otro objetivo que conseguir este efecto. 
Con esto también se justifica el papel prominente que desempeñan las consideraciones 
estilísticas en la historiografía. En ésta, el estilo no es un mero adorno, sino que toca la 


esencia de lo que desea transmitir el historiador. Gay estaba en lo correcto al decir que el 


estilo tiene que ver no sólo con la forma sino con la materia del discurso histórico. !? 


Sin embargo, si la narración tiene una sustancialidad propia, si es en sí una cosa 
como los fenómenos del pasado descritos en ella, no se conciben lazos epistemológicos 
que sujeten la narración a la realidad histórica. No hay lazos epistemológicos entre las 
cosas, sólo entre las cosas y el lenguaje. Podemos preguntarnos ahora qué es lo que hace 
a la historiografía una ocupación redituable aún, si acaso lo es. ¿Cómo sería una 
disciplina sin una epistemología? 


CONSTRUCTIVISMO 


Ya se ha reconocido que la historiografía tiene sus problemas epistemológicos especiales, 
aunque por lo general se vean más como dentro que acerca de un enfoque 
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epistemológico al sujeto consciente. Oakeshott, Collingwood y Goldstein sostienen que 
nunca se puede verificar de modo concluyente la verdad de declaraciones acerca del 
pasado, puesto que éste ya no existe. En consecuencia, nunca podemos comparar el 
pasado real con las declaraciones del historiador al respecto. Collingwood trató de 
resolver el problema al afirmar que el historiador “recrea” el pasado en su mente y así lo 
hace contemporáneo de sí mismo, de modo que esté en posibilidad de elaborar 
declaraciones verificables y verdaderas acerca de él. 13 

Sin embargo, más importante para nuestro propósito es la forma en que Oakeshott y 
Goldstein intentaron abordar el problema epistemológico. !4 La idea es que el pasado en 
sí nunca puede ser un ingrediente del proceso de adquisición de conocimiento histórico ni 
del análisis histórico, pues el pasado, por su propia naturaleza, ya no se puede observar. 
El pasado ya no existe y, por tanto, no puede ser un objeto de investigación adecuado. A 
nuestra disposición tenemos sólo los restos que el pasado nos dejó en forma de 
documentos, inscripciones, pinturas, edificios, etc. En consecuencia, todo lo que tenemos 
son construcciones de los historiadores con base en estos restos (razón por la cual la 
postura de Oakeshott y Goldstein se describe con el término constructivismo). Incluso la 
palabra reconstructivismo estaría fuera de lugar, puesto que sugiere un paralelismo entre 
el pasado en sí y la reconstrucción del pasado por parte del historiador que no se puede 
verificar. Así, el constructivismo destaca, como bosquejó la postura narrativista en la 
sección anterior, la autonomía de la historiografía respecto del pasado en sí, y ésta es la 
razón por la que el constructivismo demanda nuestra atención cuidadosa. 

Con el fin de delinear la postura constructivista con más precisión, Goldstein 
distingue entre la infraestructura y la superestructura de la escritura histórica. La 
superestructura es la narración histórica misma, las estructuras lingüísticas que vemos en 
los libros de historia o en artículos de publicaciones históricas. La infraestructura abarca 
la totalidad de los métodos y técnicas de que se vale el historiador en el curso de su viaje 
desde su primer contacto con los documentos históricos, etc., hasta la producción final 
de la superestructura (p. ej., paleología, numismática, cronología, etc.).!5 De acuerdo 
con Goldstein, la superestructura de la historiografía no se ha alterado de manera notable 
desde la época de Tucídides, mientras que todo el progreso de la historiografía se debió a 
las evoluciones y avances en el aspecto de la infraestructura. Debido a estos avances se 
demostró que era posible un progreso de la historiografía, y cuando por consenso se 
juzga que un texto histórico es mejor (o peor) que otro, siempre puede explicarse al ver 
sus infraestructuras. Es en esta infraestructura, y no en la correspondencia con una 
realidad histórica que ya no existe, en lo que se basan las decisiones respecto de la 
aceptabilidad de las construcciones historiográficas que producen los historiadores. 

Se han hecho varias objeciones al constructivismo. Meiland criticó el constructivismo 
de Oakeshott porque confundía el “saber que p” con la “evidencia de p”. Oakeshott 
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rechazó la posibilidad del conocimiento histórico, pues requería que el “saber que p” 


fuera de hecho “evidencia de p” verdadera, a saber: que su objeto se diera en el acto. Sin 


embargo, de acuerdo con el análisis estándar de “4 sabe que ee esta declaración 


implica: 1)“A cree que p”, 2) “p es verdad” y 3) “A tiene evidencia de p”, y esto 
significa que hay una diferencia entre “conocimiento de p” y “tener evidencia de p”.!” 
“Evidencia de p” es siempre prueba de “saber que p” y, por tanto, quizá no haya 
confusión. 

Más a menudo, el constructivismo es atacado con los mismos argumentos que 
pueden emplearse contra el verificacionismo. El verificacionismo es una teoría respecto 
del significado de las declaraciones: según ella, el significado de la declaración que p 
equivale al significado de las declaraciones capaces de verificar que p. No es necesario 
que nos sorprenda que el rechazo del verificacionismo es el punto de partida más obvio 
para una crítica del constructivismo como lo defienden Oakeshott y Goldstein: tanto el 
verificacionismo como el constructivismo demuestran un cambio de la declaración misma 
a la evidencia que tenemos para verificar la verdad de la declaración. Un buen ejemplo 
de la crítica al constructivismo a lo largo de estas líneas es un artículo de P. H. Nowell- 


Smith.! Él acusa a Goldstein de confundir la referencia de una declaración con su 
verificación. El referente de una verificación es la situación (histórica) de que trata la 
declaración; la verificación de la declaración es la evidencia que tenemos de su verdad. 
No se necesitará ampliar más la diferencia entre las dos. Sin embargo, si se identifican la 
referencia y la verificación, el resultado es la idea de que los historiadores nunca se 
refieren al pasado en sí sino sólo a la evidencia que tienen para verificar declaraciones 
acerca del pasado. Y ésa, de hecho, es la postura que Goldstein desea defender. 

No obstante, un constructivismo no de la infraestructura sino de la superestructura no 
está sujeto a tal crítica. Con el fin de sustentar esta afirmación, respondamos primero la 
cuestión de a qué clase de constructivismo se parecería. La superestructura es una 
construcción lingúística que consiste en muchas declaraciones singulares sobre el pasado. 
Cada una de éstas describe el pasado, por lo que al inicio podríamos suponer que la 
narración del historiador es también una descripción del pasado. Sin embargo, esto no es 
satisfactorio. Tomemos dos narraciones históricas más o menos del mismo tema (p. ej., 
la Revolución francesa) y, más aún, supongamos que ambas tienen sólo descripciones 
verdaderas de esta parte de la historia francesa. No obstante, en tales situaciones, a 
menudo pasa que los historiadores aún prefieren una narración respecto de la otra. 
Tenemos dos opciones. Primera, podemos mantener que tal preferencia es infundada 
puesto que ambas narraciones históricas son descriptivamente incuestionables. Pero, esta 
opción entra en conflicto con todo lo que sabemos de la historiografía y sobre el análisis 
histórico. De acuerdo con la segunda opción, la narración del historiador en su conjunto 
tiene una capacidad descriptiva propia que tomamos en cuenta cuando comparamos dos 
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narraciones (por ejemplo, sobre la Revolución francesa). Pero si deseamos ponerlo asi, 
debemos ser capaces de entender la sugerencia de que hay cierta correspondencia entre 
la narración y el pasado: sólo si existe tal correspondencia podemos decidir respecto de 
los méritos descriptivos de las dos narraciones históricas. Sin embargo, esta idea de una 
correspondencia entre las dos narraciones históricas y la realidad histórica es redundante, 
y no aclara nada acerca de cómo decidir sobre los méritos relativos de las dos 
narraciones. La controversia entre estas dos narraciones sobre la Revolución francesa no 
puede zanjarse con sólo establecer (en la forma en que pueda hacerse con declaraciones 
singulares) cuál corresponde mejor al pasado. No hay, además de las dos narraciones 
históricas, una tercera cosa —es decir, un criterio objetivo— para medir la 
correspondencia entre cada una de las narraciones y el pasado en sí: las narraciones son 


todo lo que tenemos. !” El pasado real puede darnos argumentos para preferir una 
narración histórica respecto de la otra, pero en el análisis historiográfico nunca se 
comparan dos narraciones históricas in toto de la forma en que comparamos la realidad 
con las declaraciones singulares con el fin de establecer su verdad o falsedad. Puesto que 
el pasado real es sólo un argumento y nunca es concluyente para zanjar el debate 
historiográfico, la idea de una correspondencia entre una narración histórica y el pasado 
real no nos llevará a ningún lado si deseamos comprender la escritura narrativa de la 
historia. En el mejor de los casos, diríamos que cada narración histórica es un intento O 
propuesta para definir, en un caso específico, la correspondencia entre lenguaje y 
realidad histórica. Pero al hacerlo definimos la correspondencia en términos de la 
conveniencia historiográfica en lugar de explicar la segunda en términos de la primera (y 
ése sería el único argumento convincente para presentar la noción de una 
correspondencia entre [una parte de] el pasado y la narración histórica en su conjunto). 

Para concluir, ya sea que veamos la narración histórica como una conjunción de 
declaraciones o como un conjunto, en ningún caso hablamos significativamente de una 
correspondencia entre la realidad histórica y la narración histórica. El constructivismo, 
como teoría sobre la autonomía de la narración respecto del pasado, está en lo correcto 
al desalentar nuestra creencia en una correspondencia entre el lenguaje histórico y la 
realidad. El argumento anterior ilustra lo correcto y lo equivocado del constructivismo. 
Éste, según lo definieron Oakeshott y Goldstein, es una teoría respecto a las 
declaraciones de la narración histórica. 

Sin embargo, para evitar objeciones como las de Meiland y Nowell-Smith, el 
constructivismo debe interpretarse como una teoría sobre la narración del historiador en 
su conjunto. La superestructura de Goldstein, la narración, es una construcción 
lingüística que consta de muchas declaraciones singulares individuales. Mejor que ningún 
otro término posible, constructivismo refleja el hecho de que es la tarea del historiador 
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erigir esas construcciones lingüísticas cuyas características lógicas no pueden reducirse a 
la de las partes que la componen. 

Esta interpretación constructivista de la historiografía también nos responde la 
pregunta de cómo emplea el lenguaje el historiador: el historiador emplea el lenguaje (es 
decir, declaraciones singulares individuales) con el fin de construir una narración. De una 
manera imprecisa, podría decirse que las declaraciones singulares se usan para expresar 
conocimiento (acerca del pasado). Pero esto es impreciso, pues tales declaraciones, de 
hecho, son conocimiento (del pasado). Y nada puede emplearse para expresar lo que es; 
lo que deseamos obtener por medio de x es distinto de x misma. En el mejor de los 
casos, podríamos decir que las declaraciones singulares se usan para expresar la verdad, 
pues la declaración verdadera no es verdad en sí. Puesto que asignamos a la narración 
histórica un estatus separado y distinto del de la declaración singular, estamos en 
posibilidad de afirmar que, de acuerdo con el constructivismo que se defendió aquí, el 
historiador emplea el lenguaje en el sentido estricto y verdadero del término. 


EL USO DEL LENGUAJE EN LA ESCRITURA DE LA HISTORIA 


Pero podemos preguntarnos: ¿por qué la historiografía usa el lenguaje de la manera que 
dice el constructivismo? Si no podemos decir que la narración histórica nos da un relato 
verdadero del pasado aunque todas sus declaraciones sean verdaderas, ni que la 
narración del historiador corresponde a una parte del pasado, ni que hay reglas 
epistemológicas que vinculen la narración al pasado, nos asiste toda la razón al cuestionar 
cómo la narración del historiador de todos modos logra aumentar nuestra comprensión 
del pasado. 

De hecho, la respuesta a esta pregunta se dio ya en el final de la sección anterior, 
cuando se sostuvo que la narración del historiador es un intento o una propuesta para 
definir la relación entre lenguaje y realidad. Cuando un historiador construye su 
narración, elige las declaraciones que cree serán la mejor guía para entender el pasado: 
cree que su selección es la mejor propuesta de cómo se debe ver el pasado. Al ser 
propuestas, las narraciones históricas no imparten un conocimiento cognitivo (aunque las 
declaraciones que contiene tengan esta capacidad): sin importar lo buena que sea una 
razón para sugerirle una propuesta a usted, mi propuesta es una invitación para que usted 
haga algo, y no la afirmación de que ese algo es el caso. Las propuestas no son 
verdaderas ni falsas; no establecen cómo es la realidad (aunque la naturaleza de la 
realidad influirá en el contenido de las propuestas, o incluso las determinará). Estas 
propuestas son en esencia los medios de mostrar la realidad histórica. El acto de mostrar 
y las propuestas se quedan a medio camino entre basarse en el conocimiento y tener u 
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obtener conocimiento. Ambos abarcan más que el conocimiento: mostrar (el pasado) y 
sugerir una propuesta (de cómo debe verse el pasado) abren un camino al conocimiento 
del pasado e indican cómo abordarlo. Como sugirió Novalis: organizan nuestro 
conocimiento sin ser conocimiento ellos mismos. De manera similar, podría decirse que 
los paradigmas de Kuhn, aparte de basarse en el conocimiento, presentan una propuesta 
de cómo debe abordarse la realidad física o muestran cómo debe hacerse esto, mientras 
la “ciencia normal” recopila el conocimiento que se puede obtener a partir de la 
aceptación de un paradigma. 

Puesto que el conocimiento histórico siempre está condicionado por estas propuestas 
no cognitivas, o maneras de mostrar el pasado, sería injusto para ellas sostener que son 
meros instrumentos para obtener conocimiento del pasado. Inferir a partir de la 
declaración que a es instrumental para llegar a b, que a es tan sólo un medio para obtener 
b, es anteponer lo secundario a lo importante en realidad: estas propuestas no cognitivas 
de cómo debe verse el pasado son en realidad la columna vertebral de la escritura 
narrativa de la historia. E incluso más significativo es el hecho de que los historiadores 
casi nunca elaboran, si acaso lo hacen, en gran detalle las implicaciones cognitivas de sus 
propuestas respecto de cómo debe verse el pasado. Esto no se debe a una pereza de los 
historiadores. Se pueden mencionar dos razones: Primera, elaborar estas implicaciones 
será sobre todo sólo una especificación más detallada de la propuesta en cuestión. 
Segunda, elaborar esas implicaciones no nos llevaría a un nivel en el que se esperaría un 
conocimiento aceptable de manera intersubjetiva. Nunca se perderá el recuerdo de la 
propuesta. Por tanto, en un sentido, el historiador siempre permanecerá encerrado dentro 
de su propio mundo histórico, y por esta razón estas propuestas historiográficas tendrán 
pocos “efectos indirectos” en el reino del conocimiento cognitivo. Aún más importante, 
podríamos preguntarnos si estamos en lo correcto al pedir a una disciplina que las ideas 
que da deban siempre tener la forma de conocimiento cognitivo y nunca la de una 
propuesta. ¿No es una propuesta bien considerada a menudo más útil para nosotros que 
el conocimiento de que algo es el caso? 

Con estas consideraciones se puede explicar otro hecho acerca de la historiografía. 
Como vimos en la sección “El paradigma de la Ilustración: la declaración general”, el 
conocimiento cognitivo requiere un sujeto consciente intercambiable y, aun así, las 
propuestas se conectan siempre con los individuos que las sugieren. Una propuesta que 
todos acepten pierde la propiedad de ser una propuesta: se convierte en una regla, y las 
propuestas no son reglas. Una parte esencial de la naturaleza de las propuestas es que no 
se aceptan de manera universal, mientras que no obstante están sujetas a un análisis 
racional. El hecho de que el desacuerdo entre historiadores sea mucho más permanente y 
de naturaleza más dramática que en otras disciplinas no debe, por tanto, preocuparnos ni 
sorprendernos. La afinidad de la narración con el historiador individual (en contraste con 
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el sujeto consciente general), como se estableció en la sección 1, también se demuestra 
con la propiedad de la narración de ser una propuesta. 

El desacuerdo entre historiadores nos lleva al último problema que vamos a 
considerar aquí. Se ha sugerido de manera repetida que el hecho de que la narración sea 
esencialmente una propuesta no descarta la posibilidad del debate racional. ¿Pero cómo 
es posible esto? Por lo común, el análisis científico parece valioso, pues ambos 
participantes en el debate afirman decirnos cómo es la realidad y estamos en posición de 
comparar sus afirmaciones de conocimiento con la realidad misma. Sin embargo, las 
propuestas no se pueden comparar con la realidad misma, así que ¿qué nos permite 
distinguir entre una propuesta sensible y una propuesta absurda? 

Para responder esta pregunta, debemos empezar por reconocer otra característica de 
la narración histórica. La narración consiste en declaraciones. Cuando analizamos los 
méritos de una narración histórica, lo hacemos usando otras declaraciones cuyos 
términos-sujeto se refieren a la narración en cuestión. En tales análisis, de lo que se habla 
en consecuencia es de la narración histórica, pero nunca hace su aparición en las 
declaraciones que se emplean. Las declaraciones (de una narración) no forman parte de 
declaraciones. Desde este punto de vista, las narraciones históricas son similares a las 
cosas extralingúísticas que conocemos en nuestra cotidianidad, como sillas o casas. Si 
hablamos de una silla o una casa, aparecerán en nuestro lenguaje las palabras con que 
denotamos a estas cosas, pero nunca las cosas mismas. Parece razonable definir cosas 
como las entidades de las que puede hablarse sin que sean parte del lenguaje. Debe 
observarse que ésta es una definición de la palabra cosa y no una propuesta de una 
ontología específica. Una definición de la palabra cosa establece lo que será verdadero de 
las cosas independientemente de la ontología que se prefiera. 

Sin embargo, si aceptamos la definición que acabamos de mencionar, las narraciones 
históricas son cosas, como sillas o casas. Éste es un resultado interesante, pues indica 
que, aparte del lenguaje y las cosas —que por lo común se reconocen como las únicas 
categorías—, hay aún una tercera categoría que combina características de cada una de 
las anteriores. Podemos representar esta situación con el diagrama siguiente: 


I. Propuestas A Lenguaje 


narrativas III. Realidad 


El lado derecho del diagrama (II y NI) siempre ha sido central en el análisis filosófico. 
Todos los problemas filosóficos que se agrupan en torno a los temas de la verdad, 
referencia, epistemología, y la validez de las declaraciones generales deben ubicarse allí. 
Sin embargo, también están las propuestas narrativas que no se refieren ni corresponden 
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a la realidad y a las que sólo es posible referirse con el lenguaje sin formar parte nunca de 
ese lenguaje. Pero esas propuestas narrativas siempre se expresan en el lenguaje. Por 
tanto, no pueden reducirse a la categoría II o a la III, y así merecen un lugar propio en 
nuestro diagrama. No digo que las categorías I y II agoten todos los usos posibles del 
lenguaje; sólo deseo señalar que si investigamos el uso narrativo del lenguaje, debe 
distinguirse entre las categorías I y II. 

Más aún, hay una conexión importante entre los lados derecho e izquierdo del 
diagrama. En ciertos casos, puede suceder que las propuestas del lado izquierdo se 
acepten de manera generalizada, no se reconozcan como tales o tomen la misma forma 
repetidamente. En tales casos, la propuesta puede perder las características de ser una 
propuesta y se convertirá en una regla respecto de la manera en que debe verse la 
realidad y, por tanto, de la manera en que el lenguaje debe conectarse con la realidad. Y 
después nos habremos desplazado del lado izquierdo al derecho del diagrama. Un 
ejemplo aclara esta sugerencia. A las interpretaciones narrativas del pasado a veces se les 
da un nombre propio. La frase la Guerra Fría se refiere a cierta interpretación de la 
historia política de, digamos, 1944 a 1960 (ignoro aquí las diferencias entre las 
interpretaciones individuales que propusieron los historiadores del periodo). Aunque en 
las declaraciones dentro de tal interpretación narrativa se hace referencia al pasado en sí, 
la frase la Guerra Fria se refiere a tal interpretación y no al pasado en sí. Más aún, 
supongamos que durante mucho tiempo todos los historiadores estuvieron de acuerdo en 
que esta propuesta de cómo debe verse el pasado era razonable. En tal situación, la 
pregunta de si en realidad hubo o no una guerra fría será absurda de la misma manera en 
que lo es la pregunta de si existió o no un individuo llamado Harry Truman que fue 
presidente de Estados Unidos. Una propuesta universalmente aceptada se convirtió en un 
fenómeno histórico que forma parte del pasado en sí. Se adoptó una nueva convención 
respecto de la manera en que el lenguaje debe conectarse con las palabras, y de ahora en 
adelante la frase la Guerra Fría se referirá ya no a una cosa del lado izquierdo de 
nuestro diagrama, sino a una cosa del lado derecho.”° 

Este argumento tiene dos implicaciones importantes: Primera, sugiere que la moderna 
filosofía del lenguaje anglosajona siempre ha dado por sentado de una manera demasiado 
rápida qué (clase de) cosas creemos que existen: uno casi nunca se interesa en la cuestión 
de qué nos hace preferir reconocer una cosa o (clase de) cosas respecto de otra clase. 
Foucault estaba en lo correcto cuando señaló que nuestro inventario de la realidad puede 
cambiar dramáticamente con el tiempo, pues la cuestión de qué cosas contiene la realidad 
está sujeta a un debate racional, y es una tarea importante de la filosofía aclarar la 
naturaleza de tales debates.?! Qué (clase de) cosas creemos que conforman el inventario 
de la realidad es siempre el resultado de una interpretación en esencia histórica de la 
realidad y nunca algo dado. La ciencia nos informa acerca de las propiedades de las 
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cosas; la historia da a nuestras percepciones la cohesión necesaria para reconocer las 
(clases de) cosas. La separación de lenguaje y realidad (el lado derecho del diagrama) y 
el reconocimiento de ciertas (clases de) cosas en la realidad son el resultado y la etapa 
final de una percepción histórica de la realidad. Sin embargo, en tanto usemos el lenguaje 
del historiador, no es posible una separación clara entre lenguaje y realidad, pues el 
lenguaje aún contiene términos, como la Guerra Fría, que tiene características de 


ambos. Esto quizá explique la curiosa tendencia de tantos historiadores y filósofos de la 


historia de atribuir al lenguaje lo que es verdadero de la realidad, y viceversa. ?? 


La otra implicación es ésta: En la sección “Introducción: las posturas ilustrada y 
romanticista de la realidad social” asociamos el reconocimiento del carácter histórico de 
la realidad con la afirmación de Hegel de que gran parte de la historia no puede reducirse 
a la acción humana intencional. El análisis previo demuestra que no debemos interpretar 
la afirmación de Hegel como una teoría respecto de lo que contiene la realidad 
(histórica). No es que, además de las acciones humanas intencionales, el pasado también 
contenga los resultados no intencionales de la acción humana intencional —la clase de 
cosas que la Ilustración no pudo ver—. Por el contrario, la afirmación de Hegel debe 
considerarse una teoría sobre el lenguaje (histórico). Con el lenguaje puede hablarse de la 
acción humana intencional (aquí el lenguaje corresponde a la realidad de una forma 
relativamente no problemática). Más aún, el lenguaje puede emplearse para hablar acerca 
de estos resultados no intencionales de la acción humana intencional. Sin embargo, en 
este caso con el lenguaje ya no se describe el pasado: se interpreta. Las cosas a las que 
se refiere este uso del lenguaje no forman parte del pasado, sino de un “universo 
narrativista”. En consecuencia, la separación del individuo romántico (p. ej., el 
historiador moderno) del orden social (de la Ilustración) no significa que los historiadores 
den ahora con una parte hasta hoy desatendida de la realidad histórica que, sin embargo, 
permanecerá siempre como un secreto inescrutable para ellos. El asunto no es descubrir 
una nueva parte del pasado, sino una nueva dimensión del uso del lenguaje (histórico). 
Ésta refleja el descubrimiento de la dimensión del debate histórico concerniente a 
propuestas que hicieron los historiadores respecto de cómo debe verse el pasado. Es 
cierto que el conocimiento aceptable para todos los historiadores no puede hallarse aquí, 
y esto explica la existencia del vacío entre el individuo romántico y el orden social. Sin 
embargo, las implicaciones dramáticas y amenazadoras de esta visión de la brecha 
insalvable entre el individuo romántico y el orden social en el que él piensa se 
desvanecerán si estamos conscientes de la naturaleza y las consecuencias de esta nueva 
manera de hablar acerca de la realidad sociohistórica resultante de esta nueva dimensión 
del lenguaje: tan sólo se creó el “espacio lógico” que posibilita el análisis histórico y el 
debate histórico. 
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Pero el análisis y el debate suponen que tenemos criterios para decidir quién tiene la 
razón y quién no. ¿Cuál puede ser el propósito del análisis si las propuestas que se 
discuten resultan completamente arbitrarias? Como recordará el lector, éste fue el 
problema con que empezamos nuestra exposición del hecho de que las propuestas 
narrativas son cosas. Es una propiedad de las cosas poseer cierta unidad y cohesión; si 
una cosa no tiene estas propiedades, no será una cosa, sino un mero agregado. Por tanto, 
igual que las cosas comunes, las narraciones históricas deben tener tanta unidad y 
cohesión como sea posible. Dividimos la realidad en (clases de) cosas con un máximo de 
unidad y cohesión (y analizamos de modo significativo el grado de éxito que logramos); 
de manera similar, las cosas narrativistas que crea el historiador en el universo narrativista 
deben tener este grado máximo de unidad y cohesión. Esto explica por qué los 
historiadores y los filósofos de la historia, en especial los de la tradición del historismo 


alemán desde Ranke,” siempre han necesitado que el historiador produzca la unidad y 
cohesión de los distintos aspectos o partes del pasado que investiga. La única objeción 
que podría formularse contra esta sugerencia historista es que esta unidad y esta cohesión 
no yacen en el pasado en sí y, por tanto, el historiador no puede ““descubrirlas”, como si 
siempre hubieran estado ahí. El historiador da esta unidad y cohesión al pasado por 
medio de sus propuestas narrativas respecto de cómo debe verse el pasado. La unidad y 
la cohesión no son propiedades del pasado, sino de la narración histórica que se propone 
para interpretar el pasado. 

Los méritos relativos de las narraciones históricas se determinan, por tanto, mediante 
una evaluación de su unidad y coherencia interna. Pero, podríamos preguntar, ¿dónde 
hallamos esta unidad y coherencia? En esta conexión debemos distinguir entre dos 
maneras de ver la narración del historiador: 7) la narración vista como una conjunción de 
declaraciones singulares separadas, y 2) la narración considerada en su totalidad. A 
primera vista, parecería obvio que con la primera manera de ver la narración del 
historiador se tendrá más éxito en descubrir la unidad y coherencia de la narración. Es 
cierto que las declaraciones de la narración histórica deben conectarse mutuamente de un 
modo coherente e inteligible. Si una narración histórica divaga de un sujeto a otro y sus 
declaraciones se revuelven de manera impredecible, nos asiste la razón en considerar 
incoherente tal narración. Sin embargo, esta clase de (in)coherencia no es habitual en las 
narraciones (históricas o no): quien sea que escriba un tratado matemático, un sermón, 
una novela, un guión, etc., debe satisfacer los requisitos de un uso coherente del 
lenguaje. Así, consideremos el segundo enfoque. Si deseamos analizar el problema de la 
unidad y la coherencia de una narración en su conjunto, antes que nada debemos ser 
capaces de identificar la propuesta de la narración en cuestión que establece la manera 
en que debe verse el pasado. Vimos que la narración histórica es en esencia una 
propuesta, así que la coherencia narrativa puede analizarse sólo si sabemos cómo 
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averiguar la naturaleza de las propuestas en cuestión. La dificultad es que la naturaleza de 
estas propuestas sólo se ve con claridad en contraste con otras propuestas. Si sólo 
tenemos una narración sobre la Revolución francesa, por ejemplo, no podremos 
determinar qué propuesta hay ahí respecto de cómo se debe ver la Revolución francesa. 
En tal caso, incluso podríamos olvidar que esta narración lleva en sí una propuesta en 
absoluto y llegar a verla como una reflexión del pasado real de la manera que sugería el 
paradigma de la Ilustración. Estas propuestas son siempre maneras de ver el pasado, y si 
sólo hay una manera de verlo, esto cambiará con facilidad a ser una convicción respecto 
de cómo en realidad fue el pasado. 

El grado de unidad y coherencia de la narración es siempre, por tanto, un asunto 
relativo: sólo podemos sacar conclusiones respecto a él al comparar la narración en 
cuestión con otras que aborden el mismo tema, o una que se le relacione de manera 
estrecha. Por tanto, la unidad y coherencia narrativas vienen siempre “de fuera”, por así 
decirlo: no tienen su origen tanto en la narración misma —al menos no de manera 
exclusiva— cuanto en lo que sucede en la controversia respecto de varias narraciones 
sobre el mismo tema. Por supuesto, esto es así de acuerdo con la afirmación previa de 
que la idea histórica no debe verse como conocimiento cognitivo, en el sentido estricto 
del término, sino como una etapa de un debate continuo. En consecuencia, no hay 
criterio fuera de la presentación narrativa del pasado que nos permita establecer, de 
alguna manera “narrativa independiente”, una unidad y coherencia de la narración 
histórica. El pasado en sí nos dará los argumentos para estos debates historiográficos, 
pero nunca el pasado en sí será lo decisivo. 

Por último, este llamamiento final al debate historiográfico significa que nuestra 
investigación filosófica del escrito narrativo de la historia llega aquí a su fin. No es tarea 
del filósofo de la historia sino de los historiadores formular implícita o explícitamente 
reglas generales respecto de las consideraciones que deben ser decisivas en el análisis 
historiográfico. Al filósofo de la historia sólo le está permitido decir que la unidad y la 
coherencia constituyen el criterio formal para evaluar los méritos relativos de las 
narraciones históricas, pero los historiadores deciden qué contenido material debe darse a 
este criterio formal. 


CONCLUSIÓN 


Recapitulemos. Vimos que la concepción romántica del lugar del individuo (historiador) 
en el orden social o, mejor, fuera de él, fue condición necesaria para un reconocimiento 
verificable de los secretos incomprensibles y fascinantes del pasado. Desde entonces, lo 
desconocido del pasado ha sido la condición de nuestro autoconocimiento como 
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herederos de una larga evolución histórica. Paradójicamente, lo desconocido es el único 
espejo en el que podemos reconocernos. Cuanto más hacemos extraño, ajeno e 
impenetrable el mundo fuera de nosotros (es decir, el pasado), más completa será nuestra 
idea dentro de nosotros mismos. Esta idea de que una separación de la realidad es el 
precio que debemos pagar por el autoconocimiento fue, creo, uno de los orígenes 
principales de la desesperación romántica (para la Ilustración, el autoconocimiento fue la 
condición para una creencia optimista en la integración del individuo a la sociedad). La 
historiografía moderna obtuvo su inspiración de esta fuente. 

En términos de los instrumentos lingúísticos a nuestra disposición para transmitir el 
conocimiento de la realidad, la victoria del romanticismo sobre la filosofía de la ley 
natural de la Ilustración significa un desplazamiento desde la declaración general hasta la 
narración histórica. Hay una asimetría en la relación entre la declaración general y la 
narración. La declaración general (como la singular) es, o expresa, el conocimiento que 
en la narración sólo se usa para obtener capacidad de penetración. La idea histórica no 
tiene un carácter cognitivo, sino que es en esencia una propuesta de cómo debe verse el 
pasado. No es conocimiento, sino una organización del conocimiento. 

Lo que es tan interesante sobre el uso narrativo del lenguaje es el hecho de que la 
relación entre lenguaje y realidad se desestabilice sistemáticamente; el lenguaje narrativo 
puede alterar este equilibrio entre lenguaje y realidad, pues tiene una autonomía propia. 
El lenguaje narrativo se liberó de sus lazos con la realidad (histórica) y se construyó así 
una plataforma desde la cual opera como árbitro en el debate sobre cómo deben 
relacionarse entre sí el lenguaje y la realidad. Las certezas de las reglas epistemológicas 
dieron paso al debate historiográfico. Esto es interesante porque una de las características 
más visibles de la filosofía de la ciencia presente es una tendencia parecida a ampliar la 
brecha entre lenguaje y realidad. Cuando Kuhn emplea el término inconmensurable, 
desea destacar que en ciertas fases de la evolución de la ciencia no se puede apelar a la 
realidad física en sí con el fin de definir la naturaleza del desacuerdo entre científicos. En 
tales situaciones, el lenguaje “histórico” es el único recurso que tenemos; de aquí el 
abandono de Rorty de la epistemología en favor de una hermenéutica inspirada en 
Gadamer.?* La situación en que se encuentra la ciencia en tales circunstancias es 
endémica en la historiografía. La narración histórica y el uso del lenguaje por parte del 
historiador son, por tanto, no sólo de interés para los historiadores y los filósofos de la 
historia, sino para los filósofos del lenguaje en general. Uno de los hechos más 
fascinantes del lenguaje es que no sólo expresa conocimiento sino que también se usa (en 
el sentido verdadero del término) para construir entidades lingúísticas que son tanto 
lenguaje como cosas. Y estas entidades lingüísticas son las matrices para la generación de 
conocimiento nuevo. 
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' Con los términos /lustración y romanticismo se designan aquí sólo las tendencias más visibles en estos 
periodos. Desde F. Meinecke, Die Entstehung des Historismus, Munich, 1936; y P. H. Reill The German 
Enlightenment and the Rise of Historicism, Berkeley, 1975, es conocimiento común que el origen de una visión 
historista de la realidad sociohistórica se puede ubicar en el comienzo del siglo XVIII. 

2 T, A. Spragens, Jr., The Politics of Motion: The World of Thomas Hobbes, Kentucky, 1973, p. 153. 

3 E, Kant, “Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbúrgerlichen Absicht”, en Kant, Ausgewáhlte kleine 
Schriften, Hamburgo, 1969; véase también G. Vlachos, La pensée politique de Kant, París, 1962, pp. 193-225. 

4 Es, por tanto, dudoso si se está en lo correcto al ver los orígenes del liberalismo en el individualismo de la 
filosofía de la ley natural de los siglos XVII y XVII. Se vio ya en J. L. Talmon, The Origins of Totalitarian 
Democracy, Londres, 1952, que el individualismo dieciochesco estaba lejos de ser incompatible con las tendencias 
totalitarias. Un liberalismo en verdad antitotalitario necesita un reconocimiento formal de la libertad civil, de una 
esfera en la que el individuo sea libre de la influencia del Estado o de otras colectividades. El descubrimiento de 
esta esfera va de la mano con la evolución que se esbozó aquí y se basa en última instancia en la definición 
romántica del individuo. Sólo Benjamin Constant dio una definición no ambigua de libertad civil en su libro De la 
liberté des anciens comparée a celle des modernes, París, 1819. 

3 Una de las consecuencias fue la división del individuo en un yo público y uno privado; R. Sennett describió 
bellamente este avance en su obra The Fall of Public Man, Nueva York, 1976. 

© “Jener Zusammenhang enthált námlich dies, dass in der Weltgeschichte durch die Handlungen der 
Menschen noch etwas anderes überhaupt herauskimme, als sie bezwecken und erreichen, als sie unmittelbar 
wissen und wollen. Sie vollbringen ihr Interesse; aber es wird noch ein Ferneres damit zustande gebracht, das 
auch innerlich darin liegt, aber das nicht in ihrem Bewusstsein und ihrer Ansicht lag”, G. W. F. Hegel, 
Vorlesungen tiber die Philosophie der Weltgeschichte. Die Vernunft in der Geschichte, Hamburgo, Felix Meiner 
Verlag, 1970, p. 88. 

7J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, Princeton, 1975; véase en especial el cap. 2. Véase también 
B. A. Haddock, An Introduction to Historical Thought, Londres, 1980, p. 1. 

SRG. Collingwood, The Idea of History, Londres, 1970, p. 251. [Versión en español: Idea de la historia, 
trad. de Edmundo O’Gorman y Jorge Hernández Campos, México, FCE, 1952.] Para un análisis completo de las 
posturas pertinentes de Collingwood, véase W. J. Van der Dussen, History as a Science: The Philosophy of 
Collingwood, La Haya, 1981, cap. 7. 

? D. Hume, Enquiries Concerning the Human Understanding and Concerning the Principles of Morals, 
Oxford, 1972, p. 83. [Versión en español: Investigación sobre el conocimiento humano, trad. de Jaime de Salas 
Ortueta, Madrid, Alianza, 1995, p. 107.] 

10 “Der Geschichtschreiber organisiert historische Wesen. Die Data der Geschichte sind die Masse, der der 
Geschichtschreiber Form giebt, durch Belebung. Mithin steht auch die Geschichte unter der Grundsátzen der 
Belebung und Organisazion überhaupt, und bevor nicht diese Grundsätze da sind, gibt es auch keine áchten 
historischen Kunstgebilde, sondern nichts als hier und da Spuren zufálliger Belebungen, wo unwillktihrliches 
Genie gewaltet hat”, Novalis (F. von Hardenberg), “Blitthenstaub”, en Novalis, Werke in einem Band, Munich, F. 
Bruckmann Verlag, 1981, p. 469. 

Agradezco al profesor E. H. Kossmann por llamar mi atención sobre este aforismo. 

ll F, R. Ankersmit, Narrative Logic: A Semantic Analysis of the Historian s Language, La Haya, 1983, pp. 
169-179. 

12 p Gay, Style in History, Londres, 1975 (véase la introducción y conclusión de Gay). 

13 Van der Dussen destacó que la teoría de la “recreación” de Collingwood nació de consideraciones 
epistemológicas. Véase W. J. Van der Dussen, History as a Science: The Philosophy of R. G. Collingwood, La 
Haya, 1981, pp. 143 y ss. 

14 M. Oakeshott, Experience and Its Modes, Londres, 1978, cap. 3. L. J. Goldstein, Historical Knowing, 
Londres, 1976. 
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“LI Goldstein, Historical Knowing, Londres, 1976, cap. 5. 

16 Véase, p. ej., A. C. Danto, Analytical Philosophy of Knowledge, Cambridge, Inglaterra, 1968, p. 73. 

17 J, W. Meiland, Scepticism and Historical Knowledge, Nueva York, 1965, pp. 41-63. 

SPH. Nowell-Smith, “The Constructionist Theory of History”, History and Theory, Beiheft, 16, 1977, pp. 
1-28. 

19 De modo similar, Mink escribe: “La alternativa es abandonar el remanente de la idea de la Historia Universal 
que sobrevive como suposición, a saber, la idea de que hay una actualidad histórica determinada, el referente 
complejo para todas nuestras narraciones de “lo que en realidad ocurrió”, el relato no contado al que se aproximan 
las historias narrativas”, L. O. Mink, “Narrative Form as a Cognitive Instrument”, en R. H. Canary y H. Kozicki 
(coords.), The Writing of History, Madison, 1978, p. 148. 

20 Hay una exposición más detallada en F. R. Ankersmit, Narrative Logic, pp. 155-169. 

21 M. Foucault, The Order of Things, Nueva York, 1973, pp. XV-XXIV. 

22 Un buen ejemplo es C. L. Becker, “What are Historical Facts”, en H. Meyerhoff (coord.), The Philosophy 
of History in Our Time, Nueva York, 1959. En este artículo se identifican entre sí los hechos y la interpretación 
de los hechos. 

23 No debe confundirse historismo con historicismo. Desde K. R. Popper, The Poverty of Historicism, 
Londres, 1957 [versión en español: La miseria del historicismo, Madrid, Alianza, 1973], el término historicismo 
se reserva por lo común para referirse a filosofías de la historia especulativas. Véase la introducción a este 
volumen, nota 11. 

24 R, Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Oxford, 1980, parte 3. [Versión en español: La filosofía y 
el espejo de la naturaleza, trad. de Jesús Fernández Zulaica, Madrid, Cátedra, 1979.] Véase también R. J. 
Bernstein, Beyond Objectivism and Relativism, Oxford, 1983. 
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IV. REPRESENTACIÓN HISTÓRICA 


EXPLICACIÓN, INTERPRETACIÓN Y REPRESENTACIÓN 


Nos agrada pensar que la filosofía de la ciencia y la filosofía de la historia son disciplinas 
puras y estrictamente racionales que no tienen suposiciones sustanciales en sí. Esto les da 
el derecho, por decirlo así, de investigar las “suposiciones” de la ciencia y la historia. Por 
supuesto, todo mundo está consciente de que ésta es una imagen demasiado optimista. 
Como cualquier otro discurso, para usar el término de Foucault, la filosofía de la ciencia 
y la filosofía de la historia tienen también sus suposiciones esencialistas; suposiciones 
esencialistas en cuanto a lo que son los problemas esenciales en la ciencia y la historia 
desde un punto de vista filosófico. Como Foucault y Hegel nunca se cansaron de señalar, 
estas suposiciones pueden descubrirse al ubicar los límites entre lo que puede decirse y lo 
que no debe decirse dentro de un discurso determinado.! Por esta razón es sensato decir 
que las suposiciones de un discurso no deben asociarse principalmente con sus premisas 
no analizadas o sus bases máximas, sino más bien con lo que excluye, así como un tabú 
excluye ciertas formas de hablar. 

La mejor manera de determinar las suposiciones de un discurso es estudiar su 
terminología.? El inventario semántico de un discurso por necesidad determina este 
límite entre lo que puede decirse y lo que no puede decirse, analizarse o investigarse 
dentro de un discurso. El vocabulario y la terminología, por tanto, expresan lo que se 
supone esencial en lo que se analiza. Por ejemplo, debido a sus distintos vocabularios, el 
debate entre los positivistas lógicos y Popper, por un lado, y los kuhnianos, por otro, no 
fue principalmente un debate sobre el crecimiento del conocimiento (como pensaron los 
participantes mismos), sino, de hecho, un debate sobre lo que debería considerarse 
esencial en la empresa científica. De acuerdo con la primera clase de debate, esta esencia 
es la verificación (positivismo lógico) o la falsificación (Popper y sus discípulos) de las 
hipótesis científicas; de acuerdo con la segunda clase del debate, lo esencial es la 
naturaleza de la retórica científica (es decir, cómo debaten los científicos entre sí y qué 
clase de argumentos por lo general consideran decisivos). 

Lo mismo es cierto con la filosofía de la historia. En su fase inicial, la moderna 
filosofía de la historia desde, digamos, la década de 1940 casi exclusivamente ha 
empleado el vocabulario de la explicación y la descripción. La suposición esencialista era, 
por supuesto, que esencialmente el pasado es un mar de fenómenos históricos que deben 
describirse y explicarse. El pasado se concebía como una multitud de fenómenos que 
yacen ante el historiador, en espera de ser descritos y explicados. La preferencia por este 
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vocabulario automáticamente generó varias preguntas, en su mayoría epistemológicas, 
respecto de la verdad de las declaraciones descriptivas y explicativas del historiador 
acerca del pasado. Así, el modelo de ley aclaratorio (MLA) llegó a dominar el debate en la 
moderna filosofía de la historia en la primera mitad de la corta vida del MLA por la única 
razón de que el vocabulario que adoptaron los filósofos de la historia sugería que la 
explicación y descripción históricas eran la esencia de la tarea del historiador. 

Sin embargo, en la década de 1970 apareció un vocabulario nuevo. Tanto los 
hermeneutas como los narrativistas creyeron que la tarea del historiador no era explicar 
sino interpretar el pasado. De hecho, se trató más de una creencia implícita en el giro 
que tomó el debate en algún momento cercano a 1970 que de un argumento explicito. 
Más aún, el encanto que ejerció el vocabulario anterior resultó tan fuerte que produjo 
una escisión en la filosofía de la historia hermenéutica. Los protagonistas de lo que Von 
Wright y Olafson llamaron hermenéutica analítica? —grosso modo, la tradición que 
asociamos a Collingwood, Dray o Von Wright— se acostumbraron tanto a hablar con el 
lenguaje de la explicación que nació una forma híbrida de hermenéutica; híbrida, porque 
combinaba la concentración tradicional de la hermenéutica sobre la interpretación del 
significado con el requerimiento de que el historiador explicara el pasado que suponía el 
vocabulario del MLA. Es posible rastrear muchas de las debilidades de la hermenéutica 
analítica hasta su pecado original de mezclar las preguntas que sugiere el vocabulario 
hermenéutico con el ideal explicativo del otro vocabulario. 

El vocabulario puro de la hermenéutica sólo se abrió paso de manera lenta en la 
filosofía de la historia, en la medida en que lo hizo. La crítica literaria y los dominios 
pertinentes de la filosofía del lenguaje se mostraron mucho más receptivos a este nuevo 
vocabulario que la filosofía de la historia. En la filosofía, la consistencia siempre es 
preferible a la hibridización y, por tanto, se teme que la filosofía de la historia pierda 
terreno frente a sus más atentos rivales. Por tradición, la teoría hermenéutica aborda la 
manera en que se interpreta el significado. La suposición esencialista de la teoría 
hermenéutica es, por tanto, la de que el pasado es en esencia un conjunto significativo y 
de que es tarea del historiador interpretar el significado de los fenómenos históricos. Las 
preguntas epistemológicas que tanto obsesionaron a la filosofía de la historia en su fase 
inicial perdieron entonces mucha de su urgencia, puesto que las preguntas de significado 
se interesan en la relación entre palabras más que en la relación entre palabras y cosas. Y 
el una vez acaloradamente debatido problema de si la historia era una ciencia (aplicada) 
se abandonó en favor de los problemas más existenciales de la relación entre texto y 
lector, que surgió de la obra de autores influyentes como Gadamer y Derrida.* Cambiar 
el vocabulario de la descripción y explicación por el de significado e interpretación 
implicó nuevas tareas para la filosofía de la historia, y todo mundo estará de acuerdo en 
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que aún hay mucho trabajo importante por hacer en esa dirección. Pasará algún tiempo 
antes de que la filosofía de la historia en realidad se ponga al día con la crítica literaria. 

Aun así, a pesar de los nuevos avances que podrían esperarse del desarrollo de una 
filosofía de la historia en verdad hermenéutica, no debemos perder de vista que el 
vocabulario del significado y la interpretación también tiene sus desventajas. Los 
términos significado e interpretación pueden usarse de manera relativamente directa 
cuando se habla de: /) la interpretación del significado de las acciones humanas (el 
campo favorito de la hermenéutica analítica) y 2) la interpretación de textos (el campo 
favorito de la hermenéutica continental). Nadie querrá rebatir el hecho de que los 
historiadores a menudo deben responder la pregunta de por qué los agentes históricos en 
el pasado emprendieron ciertas acciones o cuál fue el significado de un texto escrito por 
Hobbes o Rousseau. Sin embargo, el problema es que hay mucho del pasado que no 
tiene un significado en ninguno de estos sentidos. La historiografía del siglo xx prefiere 
ver el pasado desde un punto de vista distinto del de los agentes históricos mismos, lo 
que reduce la intención de la hermenéutica analítica a una empresa fútil. Lo que es más, 
la variante contemporánea de historia intelectual, la historia de las mentalidades, no se 
interesa tanto en los significados (sea el mens auctoris o el significado del que nosotros 
nos apropiemos) cuanto en las mentalidades de las que es prueba el texto. Y una 
mentalidad puede ser un antecedente del significado, pero no es un significado en sí. 

A partir de estos avances de la historiografía del siglo XX, podemos concluir que el 
significado es menos ubicuo en el pasado que investiga el historiador de lo que sugiere la 
hermenéutica. Aunque el pasado consista en lo que hicieron, pensaron o escribieron los 
agentes humanos en el pasado, y el pasado no conozca agentes sobrehumanos, la 
perspectiva del historiador a menudo tanto crea como investiga un pasado desprovisto de 
significado intrínseco. La penetración hegeliana en las consecuencias no intencionadas de 
la acción humana intencional es paradigmática para esta perspectiva. 

Dos estrategias se sugieren si se va a intentar rescatar el vocabulario del significado y 
la interpretación. Primera, se podría recurrir a las filosofías de la historia especulativas. 
Las filosofías especulativas siempre han supuesto que hay un significado oculto en el 
proceso histórico, aun cuando los agentes históricos tengan o no conciencia de él. Como 
las acciones tienen un significado porque se emprenden con el fin de conseguir cierto 
objetivo, el proceso histórico en su totalidad es el medio de conseguir cierto objetivo, sea 
la Mente Absoluta o la sociedad sin clases. Por supuesto, seguir esta estrategia sólo tiene 
sentido si se supone que los sistemas especulativos son maneras legítimas de abordar el 
pasado. Deben considerarse dos cuestiones en esta conexión. En primer lugar, está la 
cuestión de si los sistemas especulativos son aceptables desde los puntos de vista 
histórico y filosófico. Como es bien sabido, autores como Popper, Von Hayek y 
Mandelbaum no lo creían así, pero recientemente hay mucha más tolerancia hacia los 
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sistemas especulativos que antes. Por tanto, suspendamos nuestro juicio al respecto. Así, 
la importante es la segunda pregunta. Al asumir la aceptabilidad de los sistemas 
especulativos, ¿podemos darles el crédito de haber descubierto el significado de la 
historia? Podría objetarse que emplear el término significado respecto del proceso 
histórico según lo interpretan los sistemas especulativos es una personificación no 
garantizada del proceso histórico: usamos el término sólo cuando /a gente hace algo con 
el fin de lograr algo más. Un obstáculo aún más grave cuando hablamos acerca del 
“significado del proceso histórico” es el hecho de que no puede afirmarse que incluso la 
historiografía “común” descubriera el significado (oculto) de la historia; lo más que se 
puede decir es que los historiadores dan un significado al pasado. Así, Munz escribió en 
un tono que curiosamente nos recuerda a Derrida: “La verdad de las cosas es que no hay 


un rostro determinable detrás de las diversas máscaras que crea todo cronista, sea 


historiador, poeta, novelista o hacedor de mitos” el pasado no tiene rostro, y las 


máscaras que hacen los historiadores es todo lo que tenemos. Así, tan pronto 
abandonamos la esfera de la acción humana intencional, el pasado no tiene un significado 
intrínseco, oculto o de otra clase, y es decididamente extraño hablar acerca de interpretar 
el significado de algo que no tiene un significado intrínseco. 

Extraño, de acuerdo, pero ¿imposible? Supóngase que nos enfrentamos a una serie 
de palabras revueltas arbitrariamente de modo que estemos seguros de que no tiene 
significado. No obstante, Stanley Fish quizá diría que seríamos capaces de interpretar el 
“significado” incluso de este “texto”,’ de la manera en que podemos ver la forma de una 
oveja en una nube. Tal vez sostenga que no hay una buena razón para adherirse a un 
significado “unido a un objeto” de ese significado: hacerlo así es embarcarse en una 
tontería metafísica. Hay un significado tan pronto los lectores leen los textos o lo que 
deciden ver como textos. En resumen, el significado debe asociarse con una cierta 
práctica; la práctica de la interpretación —independientemente de lo que se interprete— 
tiene o no tiene un significado intrínseco (la última disyuntiva es incluso imaginaria). Sin 
embargo, es justamente esta dependencia de la práctica lo que habla con fuerza en contra 
de tal tolerancia extrema respecto del significado de significado e interpretación. ¿Qué 
restricciones podrían imponerse a esta práctica de dar significados? Si suponemos que 
empezamos por adjudicar intenciones a los objetos físicos, ¿qué consideraciones serían 
capaces de guiarnos en los análisis de estas intenciones? (El hecho de que no tengamos 
las manos vacías en los análisis acerca de lo que no tiene un significado intrínseco en el 
pasado no es un argumento en contra de esta postura. Al contrario: este hecho demuestra 
que otro factor, cuya existencia oscureció el vocabulario del significado, representa un 
papel, y la interpretación de este vocabulario no puede explicar por qué no tenemos las 
manos vacías en tales análisis.) 
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Pasemos ahora a la segunda estrategia para neutralizar el argumento de que el pasado 
no tiene un significado intrínseco. Me refiero a la estrategia que adoptan, por ejemplo, 
Hayden White y Ricosur cuando afirman que el pasado es como un texto y, por ende, 
tiene, como el texto, un significado propio. Si White y Ricosur desean que tomemos la 
oración “el pasado es un texto” en el sentido literal o sólo metafórico, no queda siempre 
claro en sus escritos. Pero sea cual sea la forma en que se formule la oración, se puede 
hacer una objeción sencilla a esta estrategia. Si los textos son en realidad significativos (y 
si no lo son, no hay consuelo para White y Ricceur), lo son siempre respecto de algo 
fuera del texto mismo. (Ignoraré el problema que representan los textos de ficción, que 
con claridad no pertenecen a este análisis.) Entonces, podríamos preguntarnos de qué 
sería posible que tratara el texto que es el pasado. Y nuestra incapacidad de responder 
esta pregunta habla muy claro en contra de la propuesta de White y Ricosur de ver el 
pasado como texto. 

Por ende, ambos vocabularios, el de descripción y explicación y el de significado e 
interpretación, tienen sus deficiencias. Tienden a centrar la atención del filósofo de la 
historia en lo que es de relativamente poca significación en la historiografía moderna. Por 
esta razón propongo ahora un tercer vocabulario: el de la representación. Se dice a 
menudo en el lenguaje común que el historiador representa el pasado (en lugar de 
describirlo o interpretarlo). El vocabulario de la representación tiene la ventaja de no 
sugerir la clase de presuposiciones a que dan origen los otros dos. La sugerencia es más 
bien la de que el historiador podría compararse de manera significativa con el pintor que 
representa un paisaje, una persona, etc. Obviamente, la implicación es una petición de un 
rapprochement entre la filosofía de la historia y la estética. 


¿POR QUÉ LA REPRESENTACIÓN? 


A diferencia del vocabulario de la descripción y la explicación, el de la representación 
tiene la capacidad de explicar no sólo los detalles del pasado, sino también la manera en 
que estos detalles se integraron a la totalidad de la narración histórica. Muchos estudiosos 
han observado la predilección de la tradición del modelo de ley aclaratorio y de la 
hermenéutica analítica por los detalles de la narración histórica, y no se necesita mayor 
explicación; por otro lado, cuando hablamos de representaciones históricas, pensamos 
naturalmente en narraciones históricas completas. Más interesante aún, el vocabulario de 
la representación, a diferencia del de la interpretación, no necesita que el pasado en sí 
tenga un significado. La representación es indiferente respecto del significado. No 
obstante, el texto histórico en sí tiene un significado. Se colige que el vocabulario de la 
representación puede ayudarnos a explicar el nacimiento del significado a partir de lo que 
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aún no tiene un significado. El significado es representacional de origen y surge de 
nuestro reconocimiento de la manera en que otras personas (historiadores, pintores, 
novelistas) representan el mundo. Nos pide que veamos el mundo a través de los ojos de 
otros, 0, al menos, que reconozcamos que es posible hacerlo. El significado tiene dos 
componentes: el mundo, y la idea de que puede representarse de cierta manera, que 
puede verse desde cierto punto de vista. Por tanto, debemos disentir con el orden de 


representación jerárquico y la hermenéutica que propuso Gadamer cuando escribe que 


“la estética debe subsumirse a la hermenéutica”.? De hecho, sucede lo contrario: la 


estética, como la filosofía de la representación, precede a la de la interpretación y es la 
base para explicar la interpretación. Por otro lado, podemos estar de acuerdo con 
Gadamer en que la brecha entre la Geisteswissenschaften y la Naturwissenschaften es 
principalmente de naturaleza existencial, más que metodológica: fue la representación la 
que provocó nuestra expulsión del mundo natural, y se nos dio el significado a cambio 
del paraíso que así perdimos. La ciencia y la hermenéutica están en lados opuestos de la 
línea divisoria que encarna la representación. 

Así, si la ciencia está más cerca de la representación que de la interpretación del 
significado, será necesario señalar las diferencias entre la ciencia y la representación. Las 
teorías científicas no son representaciones del mundo: nos permiten formular oraciones 
que expresan situaciones que nunca han sucedido en el mundo real. Por otra parte, la 
representación sólo se interesa en el mundo como es o como fue. Las oraciones 
científicas tienen un modelo o un carácter hipotético (con la forma: si... entonces...); la 
representación es categórica. 

En este punto surge una dificultad. Si pensamos en la ficción y en los paisajes 
ficticios, puede parecer que la representación artística, como la ciencia, tiene la misma 
capacidad de representar lo que nunca ha sucedido ni sucederá en el mundo real. 
Goodman abordó esta dificultad a su manera habitualmente eficaz. ¿Qué representan, 
por ejemplo, una pintura de Pickwick o una de un unicornio? La respuesta de Goodman 
a esta pregunta tiene que ver en esencia con la lógica del término representación. El 
término debe entenderse de manera tal que la frase “a representa a b” no implique nada 
respecto de la existencia de b. Y esto se logra si las frases como “una pintura que 
representa a Pickwick” o “que representa a un unicornio” se ven “como predicados 
irrompibles en un lugar, o términos de clase como “escritorio” y ‘mesa’. No podemos 
llegar al interior de ninguno de ellos y cuantificar sus partes”.!% De este modo, la 
representación en la ficción no nos compromete a la existencia de lo que se representa, ni 
siquiera a la posibilidad de su existencia. Más aún, he demostrado en otro momento que 
podemos concebir la ficción como representación de situaciones, cuya posibilidad de 


existencia no sólo se rige mediante las leyes físicas conocidas, sino incluso mediante 


11 


reglas lógicas. Veamos los dibujos de Escher. Con seguridad esos dibujos son 
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representaciones —lo son acerca de algo (por ejemplo, de una inconsistencia lógica)—, 
pero el tema que tratan nunca podría suceder en la realidad (histórica). El curioso 
problema con estos dibujos es más bien qué entendemos cuando pensamos que los 
entendemos: ¿Entendemos el dibujo o entendemos por qué no entendemos el dibujo? 
¿Podemos entender o sólo reconocer una inconsistencia lógica? En todo caso, podemos 
estar seguros de que no hay simetría entre las declaraciones hipotéticas del científico y la 
representación de la ficción. 

La sugerencia de Goodman de que sus predicados irrompibles en un lugar debilitan el 
vínculo entre realidad (o lo que posiblemente se le parezca) y la representación origina la 
pregunta de cómo se relacionan la representación y la epistemología. A primera vista 
quizá sintamos que la representación es innegablemente una manera de hablar acerca de 
la realidad y, por tanto, de interés profesional para el epistemólogo. Por otro lado, si el 
término aún puede emplearse con legitimidad respecto de los dibujos de Pickwick, de los 
unicornios o de las paradojas perspectivistas de Escher, daría la impresión de que la 
representación y la epistemología estuvieran en los ángulos correctos entre sí. Sin 
embargo, respecto de este problema, Goodman establece una distinción útil. Afirma que 
la frase “a representa a b” es ambigua y significa: 7) de lo que trata la pintura en 
cuestión, o 2) la clase de pintura que se indica con la frase (la pintura puede ser una 
“pintura de Pickwick” o una “pintura de un unicornio”). |? El segundo significado de la 
frase se ocupa de los dibujos de Pickwick y del unicornio. Esto nos deja el primer 
significado y, puesto que de lo que trata sí origina preguntas epistemológicas, la 
pertinencia de la epistemología para la representación parece con justicia obvia. 

No obstante, esta conclusión sería demasiado precipitada. Esto se ve con claridad al 
recordar las posturas de Rorty sobre la historia de la epistemología. Rorty demostró que 
la epistemología sólo se produce como resultado del postulado de Descartes de un forum 
internum “en el que eran objeto de cuasi-observación las sensaciones corporales y 
perceptivas [...] y todo el resto de lo que llamamos “mental””.13 Dentro de la tradición 
aristotélica previa a Descartes, sólo estaba el mundo y el intelecto que comprende 
verdades sobre el mundo. La brecha que creó Descartes entre nuestro “ojo interior” y la 
realidad —el ojo interior sólo puede observar la representación de la realidad en el forum 
internum— se cerraría de nuevo de una forma u otra si se deseara justificar la posibilidad 
del conocimiento del mundo, y la tarea de hacer eso se asignó a la epistemología. Se 
sugirió así un paralelismo entre la epistemología y la representación: la epistemología 
describe la manera en que la realidad se representa en la mente del yo trascendental. Las 
teorías estéticas de los siglos XVIII y XIX, con su tendencia a igualar la representación 
pictórica con la percepción sensorial, reforzaron más este paralelismo. 

Sin embargo, la dificultad estriba en que la frase “a representa a b” es indeterminada 
respecto de la relación entre a y b, a un grado que nunca se toleraría siquiera en la más 
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liberal de las epistemologías. Un círculo puede representar el sol, una moneda, una 
ciudad en un mapa, etc. Como sabemos, la representación está sujeta al contexto y a la 
tradición —quizás incluso a un simple acuerdo—, lo que sería por cierto una afirmación 
absurda en el caso de la epistemología. En este aspecto, la representación nos recuerda la 
forma en que Rorty describió la situación precartesiana anterior a la introducción de la 
hoja ahistórica del yo universal y trascendental sobre la cual se proyectaban las verdades 
indubitables. Dentro de esta primera postura, el conocimiento era un atributo del 
individuo humano, más que una representación sobre la hoja impersonal del yo 
trascendental. En consecuencia, todo el conocimiento se conectaba de manera estrecha 
con las contingencias históricas del mundo y de los individuos humanos que viven en él; 
la concepción de un cuerpo de verdades eternas e independientes de un contexto, que se 
contemplara en nuestros yos internos, habría sido incomprensible. La postura aristotélica 
precartesiana del conocimiento está, por tanto, mucho más cerca de la representación de 
lo que entendimos por conocimiento desde la victoria de la postura del conocimiento 
cartesiano epistemológico. 

Más aún, la filosofía como forma de pensamiento tiene una tendencia interna que no 
podemos permitirnos pasar por alto en esta conexión. La filosofía siempre ha tenido una 
perenne inclinación a generalizar acerca de los temas que analiza. Si lo que el 
epistemólogo tiene que decir acerca del yo trascendental no se aplicara a cada individuo, 
se embarcaría ya sea en una ciencia especulativa o en una mala filosofía o incluso en 
ambas. El psicólogo no necesita sostener que las facultades de la percepción que 
investiga son exactamente las mismas en todos los individuos, pero las entidades que crea 
o postula el epistemólogo requieren una generalidad absoluta, precisamente porque no 
son encontradas y, por tanto, no están sujetas a las contingencias del mundo real. De 
esta forma, la filosofía es la disciplina más democrática. Sin embargo, estas pretensiones 
universalistas de la epistemología le impiden aceptar la indeterminación de la 
representación, que, como se demuestra en la historia del arte, es una de sus 
características más visibles. Por consiguiente, podemos ver en la epistemología el intento 
de codificar una cierta forma o formas de representación. La epistemología es la 
representación sin la historia y sin las variedades representacionales que poco a poco se 
desarrollaron en la historia de la representación. Por tanto, hay una coalición natural 
entre historia y representación, y una enemistad natural entre esta coalición y la 
epistemología. Cuando se elimina la historia y se codifica la representación, ambas dejan 
de existir y la epistemología toma su lugar. 

Este reconocimiento de la naturaleza de la relación entre epistemología y 
representación nos permite ver lo que no es correcto en la afirmación tanto de los estetas 
idealistas como de Goodman de que el arte es una forma de cognición: “La verdad y su 


contraparte estética viene a ser una apropiación con nombres distintos”.!* Hasta cierto 
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grado, podemos estar de acuerdo con esta afirmación, pero debe calificarse. La relación 
entre la verdad científica y su contraparte estética va de la mano con la que hay entre la 
epistemología y la representación. La ciencia es una representación codificada, y la 
epistemología investiga la naturaleza y las bases del proceso de codificación. Las ideas de 
la representación artística son más amplias y profundas (porque no está codificada) que 
las de la ciencia (aunque ambas preferirán su campo favorito). 

Y consideraciones como éstas también tienen sus implicaciones en el problema del 
relativismo en la historia (y el arte). El relativismo como problema filosófico surge 
cuando se observan los cambios históricos en nuestras visiones científicas y codificadas 
del mundo. El relativismo, por tanto, tiene su origen en la línea de fractura entre 
epistemología y representación. Esta situación conlleva que el relativismo no puede ser 
un problema en el arte y la historia: ambos se sitúan con seguridad en el lado de la 
representación de esa línea de fractura. Pero, podría objetarse, ¿no tienen el arte y la 
historia también sus cambios en la representación? Sin embargo, estos cambios históricos 
son de estilo y no tienen implicaciones epistemológicas. Distintas tradiciones científicas 
dieron paso a la pesadilla del relativismo del epistemólogo; estilos diferentes en la historia 
y en el arte son formas distintas de representar la realidad (histórica). Y puesto que los 
términos a y b en la frase “a representa a b” originan exactamente los mismos problemas 
epistemológicos, la representación es indiferente a la epistemología. En consecuencia, el 
cambio estilístico en el arte y la historia no tiene implicaciones relativistas. Sin embargo, 
cuando los artistas o los historiadores comiencen a verse como científicos y deseen que 
se codifiquen sus ideas representacionales, estarán atrapados en las redes del relativismo. 
No obstante, el relativismo es un problema para la ciencia, puesto que la ciencia y su 
historia (el origen de la mayoría de las preocupaciones relativistas) se ubican en lados 
distintos de la línea de fractura que mencionamos antes. Estoy, por tanto, en desacuerdo 
con la solución facilista de Bernstein para el relativismo respecto de la ciencia cuando 
escribe: “el relativismo en última instancia tiene sentido (y obtiene su admisibilidad) como 
la antítesis dialéctica del objetivismo. Si vemos a través del objetivismo, si exponemos lo 
que está equivocado en esta forma de pensamiento, estaremos al mismo tiempo 
cuestionando la inteligibilidad misma del relativismo”.!> Al pedir que “veamos a través 
del objetivismo” —que es la etiqueta de Bernstein para la epistemologia—, la estrategia 
de Bernstein viene a ser la de transferir la ciencia al mismo lado de la representación. 
Como vimos en el párrafo anterior, esto no puede hacerse. 

Podemos resumir como sigue: El vocabulario de la representación, cuando se emplea 
para hablar acerca de la escritura de la historia, no tiene las presuposiciones menos 
afortunadas que se asocian con los vocabularios de la explicación y la interpretación. 
Valdrá, por tanto, la pena analizar la escritura de la historia en lo que se refiere a 
representación. Puede esperarse que un análisis así tenga implicaciones más amplias, 
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puesto que nos enseñaría algo acerca de las posibilidades y limitaciones de la 
epistemología. El inestimable logro positivo de la epistemología ha sido crear en el yo 
trascendental la plataforma indispensable que es un prerrequisito para toda ciencia. Sin 
embargo, su limitación ha sido que, al atribuir toda primacía cognitiva al yo trascendental, 
llevó a cabo la fusión tanto de la realidad misma como de la representación de la realidad 
en el arte y la historia. Así, la epistemología creó el desagradable dilema de tener que 
elegir entre una interpretación realista y una idealista del conocimiento científico. Más 
aún, la representación de la realidad a cargo del sujeto individual cognitivo no reductible a 
un yo trascendental se ve desde entonces como una empresa dudosa desde un punto de 
vista cognitivo. 


LA REPRESENTACIÓN EN EL ARTE Y LA HISTORIA 


Si el problema es comparar arte e historia, con facilidad se pensaría que deben 
compararse la historia y la historia de un arte. Sin embargo, hay una asimetría entre la 
historia tout court y la historia del arte. Como el pintor, el historiador representa la 
realidad (histórica) al darle un significado, mediante el significado de su texto, que la 
realidad no tiene por sí misma; no obstante, el historiador del arte estudia las 
representaciones significativas de la realidad que creó el artista. En la historia hay a 
menudo, aunque no siempre, un dehors texte (que a Derrida le gustaría excluir por 
completo), mientras que la declaración de Derrida “il n’y pas dehors texte” tiene sentido 
respecto de la historia del arte o la crítica literaria. Más bien, el historiador del arte está a 
la par con el historiador de la historiografía, pues ambos por lo general evitan el dominio 
entre significado y lo que no tiene significado. Con el fin de evitar la confusión, ambas — 
la historia del arte y la historia de la historiografia— pueden mejor denominarse crítica. 
Por tanto, propongo ver la escritura de la historia desde el punto de vista de la 
estética. Aunque nunca fue muy popular, éste es, por supuesto, un movimiento conocido 
en la historia de la filosofía de la historia. Quintiliano dijo que la “historia est proxima 
poesis et quodammodo carmen solutum” (la historia está más cerca de la poesía y es, por 
decirlo así, un poema en prosa), declaración que halló eco cerca de 18 siglos después en 
Ranke —sin embargo, sin que éste fuera muy específico acerca del lugar donde se 
encontraba esta naturaleza poética de la historiografia—. 16 Nietzsche fue más específico 
cuando pidió del historiador “eme grosse künstlerische Potenz, ein schaffendes 
Darúberschweben, ein liebendes Versenktsein in die empirische Data, ein Weiterdichten 
an gegebnen Typen” (un gran talento artístico, independencia creativa, amor por perderse 
en datos empíricos, una poetización de lo que obtiene); en resumen: das Kiinstlerauge. a 
Pero el punto de partida acostumbrado de un rapprochement entre la historia y la estética 


127 


está en el bien conocido ensayo de Croce “La storia ridotta sotto il concetto generale 
dell'arte”, de 1890. Como señaló Hayden White, la sustancia del argumento de Croce en 
este ensayo temprano fue un poco menos espectacular de lo que creían el mismo Croce 
y sus contemporáneos. A finales del siglo XIX, filósofos de la historia como Windelband y 
Rickert sostuvieron que las ciencias son nomotéticas, y el Geisteswissenschaften 


ideográfico. De hecho, en su ensayo, Croce tan sólo sustituyó el término arte por ciencia 


ideográfica sin alterar la estructura del argumento de sus predecesores neokantianos. |? 


La historia debe subsumirse en el concepto de arte puesto que ambos representan lo 
particular como tal. 

Si tratamos de derivar una teoría de la representación a partir de las posturas de 
Croce, esta teoría equivaldrá a la tesis de que tanto la historia como el arte representan lo 
particular, mientras que la ciencia subsume lo particular en leyes generales. A primera 
vista, esto parece una propuesta razonable: las pinturas siempre representan situaciones 
individuales. Pero podría objetarse que aquí caemos víctimas ante el filisteismo artístico. 
Así, Danto analiza dos pinturas que representan respectivamente la primera y tercera 


leyes de Newton.!? Ambas pinturas, que muestran una sola línea horizontal en los 
lienzos, resultan ser exactamente iguales, pero eso no es lo que nos interesa aquí. De 
aceptarse el ejemplo de Danto, se contradicen las intuiciones de Croce acerca de la 
distinción entre arte y ciencia. Es decir, las pinturas de Danto representan leyes de la 
naturaleza y no alguna situación (histórica). No obstante, Croce defendería su punto al 
replicar que las pinturas de Danto representan el hecho de que en nuestro universo los 
objetos se comportan de conformidad con las leyes en cuestión. Sin embargo, esta 
réplica tiene la consecuencia indeseable de arrasar una vez más con la distinción que 
Croce deseaba justificar. 

Pero, con seguridad, los ejemplos de Danto son un poco exóticos. Concedamos, por 
tanto, a Croce que la mayoría de las pinturas son representaciones de paisajes, 
bodegones, batallas náuticas, el duque de Wellington, etc. Sin duda, Croce está en lo 
correcto al alegar que tales pinturas representan a particulares como tales y en este 
aspecto difieren de la manera en que el científico describe el mundo. Pero incluso 
entonces me pregunto si las posturas de Croce serán de mucha ayuda para comprender la 
representación. De manera más específica, debe observarse que las posturas de Croce no 
se interesan en la representación como tal, sino sólo en la naturaleza de lo que se 
representa (es decir, situaciones individuales). Es como si se tratara de definir los 
automóviles en términos de su capacidad de carga. 

Puede detectarse una tendencia similar de evitar la representación en sí y centrarse en 
un problema más secundario en la influyente teoría de Goodman acerca de la 


representación. Justo al comienzo de su libro, Goodman declara con audacia que “la 


denotación es el núcleo de la representación y es independiente de la semejanza”. 
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Respecto de la segunda parte de esta afirmación, Goodman demuestra que 
representación no implica semejanza. Nada se parece a x como la misma x, aunque no 
decimos que x se representa a sí misma. Más aún, las pinturas siempre se parecen entre 
sí más de hacerlo con lo que representan. Esto nos deja con la primera parte de la 
afirmación: la de que una pintura, “para representar un objeto, debe ser un símbolo de él, 


ser un significado de él, referirse a er21 Puesto que Goodman no ofrece ningún 
argumento que apoye su afirmación, es difícil decir si debemos verlo como una visión 
sujeta a un debate racional o como una especie de definición estipulatoria. En todo caso, 
de cualquier forma que leamos la afirmación de que la representación es en esencia una 
denotación, nos hace preguntarnos de qué forma difiere la representación de todos los 
demás instrumentos que tenemos a nuestra disposición para denotar algo. Así, debe 
amplificarse esta afirmación. Una vez descartada la semejanza, podríamos considerar la 
necesidad del realismo. Por ende, a es la representación de b si: 1) a denota a b y 2) a 
satisface los requerimientos de realismo. Pero lo que requiere el realista en una época o 
en una cultura puede ser incomprensible en otras. Goodman concluye: “El realismo es 


relativo y se determina según el sistema de representación estándar de una cultura dada o 


de una persona en un momento dado”;?? “el realismo es cosa no de relación constante o 


absoluta algunas entre una pintura y su objeto, sino de una relación entre el sistema de 


representación que se empleó en la pintura y el sistema estándar”.2 


Quizá nos den ganas de exclamar: ¡qué cierto es, pero qué decepcionante! Todo lo 
que tenemos ahora es que a representa a b si: 1) a denota a b y 2) la naturaleza de a 
como representación de b es por completo un asunto de convención, lo que es, por 
supuesto, una forma elaborada de no decir nada. Así, de una manera que nos recuerda a 
Croce, Goodman también intenta evadir la cuestión de qué es la representación. Y, como 
vimos en el caso de Croce, el resultado es que la representación se convierte en la noción 
más vaga, por lo que cualquier cosa puede ser la representación de cualquier otra cosa. 
Para Goodman, una representación es tan sólo un símbolo de lo que representa, de la 
manera en que un nombre se puede referir a cualquier cosa a que deseemos referirnos. 
Por tanto, prefiere hablar del arte, de nuevo igual que Croce, como una clase de 
lenguaje. Ambos adjudican al arte una capacidad cognitiva porque, como el lenguaje, es 
un sistema de símbolos capaz de transmitir significado. El arte se convierte en una suerte 
de pictografía en la que el significado de los símbolos es determinado por la convención. 
Pero precisamente por esa razón nadie llamaría arte a la pictografía; más aún, el 
significado de la obra de arte se expresa en ella (atrae nuestra atención hacia ella misma 
de una manera en que los símbolos lingüísticos nunca lo hacen) y no mediante ella 
(como leemos los símbolos de un rebus o de un texto pictográfico). 

Sin embargo, ni siquiera la sustancia de la teoría de Goodman —la representación es 
denotación— es convincente. Tomemos un ejemplo ideal de representación. Si vemos 
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una representación de Napoleón en el museo Madame Tussaud, hay algo extraño acerca 
de la afirmación de que esta representación “denota” a Napoleón. Si eso fuera todo, 
podríamos preguntarnos por qué el personal del Madame Tussaud hizo tanto esfuerzo 
para fabricar la representación. Disponemos de símbolos menos complicados si 
deseáramos denotar algo. Pero el hecho de que no sólo hay una placa de metal en el 
Madame Tussaud con la inscripción “Napoleón” o alguna otra identificación de esa 
persona demuestra que en la representación hay más de lo que sugiere Goodman. Una 
representación de Napoleón pretende mostrarnos cómo era Napoléon cuando vivía. O, 
para establecer la esencia del asunto, cuando madame Tussaud elaboró una 
representación de Napoleón, la creó a partir de un modelo de forma tal que la mayor 
parte de lo que se podría atribuir a la apariencia física del Napoleón real también pudiera 
atribuirse al modelo. El modelo es un mero instrumento al cual se le adjuntan estos 
atributos. En el lenguaje de la declaración, en la representación todo el énfasis está en el 
predicado, mientras que el término sujeto es tan sólo un modelo lógico sin otra función 
que servir como point d’appui para los predicados en cuestión. Y puesto que sólo el 
término sujeto en las declaraciones tiene la capacidad de hacer referencia, tenemos 
buenas razones para creer que Goodman se equivoca cuando establece que la denotación 
es la esencia de la representación. 

Si no olvidamos que la representación siempre requiere la presencia de modelos no 
referenciales, la sustitución de Gombrich y Danto de la teoría de la representación 
adquiere el mayor interés para nosotros. Tanto Gombrich como Danto se refieren a los 
orígenes del arte: en su origen, la representación artística de la realidad no era una 
imitación o mimesis de la realidad (como sugiere la intuición que la representación 
artística debe asemejarse a lo que representa), sino un sustituto de la realidad. 


El artista tiene el poder de hacer presente de nuevo una realidad dada en un medio extraño, un dios o rey de 
piedra: la crucifixión en una efigie que los verdaderos creyentes considerarían el hecho mismo, de forma 
milagrosa se hizo presente de nuevo, como si tuviera una compleja identidad histórica y sucediera —el mismo 
acontecimiento— en varios momentos y lugares, más o menos quizás en la forma en la que se creía que el 
dios Krishna era capaz de hacer el amor simultáneamente a incontables mujeres en la conocida leyenda.?* 


El arte es tanto más como menos que una mimesis de lo que representa. Es más 
porque la realidad en sí se hace presente de nuevo con un cierto disfraz; es menos 
porque incluso el símbolo más tosco puede bastar para operar como una representación 
artística de la realidad (y aquí es donde Goodman estuvo en lo correcto). Como escribió 
Gombrich en un famoso ensayo: “El ídolo sirve como sustituto del dios en el culto y el 


ritual; es un dios hecho por el hombre en el sentido preciso en que un caballo de juguete 


es un caballo hecho por el hombre; cuestionar más es exponerse a la decepción”.? 
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Resume la teoría de la sustitución como sigue: “Todo arte es elaboración de imágenes, y 


toda elaboración de imágenes se basa en la creación de sustitutos”.7° 


En este punto vale la pena advertir sobre un malentendido de lo mas ilustrativo, si se 
me permite la paradoja. Algunos criticos de Gombrich, como Richard Wollhem, 
interpretan que Gombrich quiso decir que, de forma ideal, lo que se representa y su 


(13 


representación artística son exactamente idénticos, y —continúa Wollheim— “si 
tomamos la pintura de un objeto como ese objeto, ¿qué nos quedaría por admirar??? 
Esta interpretación de la teoría de la sustitución de Gombrich debe mucho de su aparente 
admisibilidad a una ambigúedad fatal en las especulaciones de Gombrich sobre la 
psicología de la percepción. Más que nadie, Gombrich está consciente de “el mito del ojo 
inocente y de lo dado absoluto”.?8 La forma en que en última instancia vemos la realidad 
es el resultado de un proceso complejo de interpretar los estímulos de la percepción 
visual, proceso que estudia la psicología de la percepción. Esta barrera psicológica entre 
lo que en realidad está allí afuera y cómo nosotros, o el artista, lo percibimos es en gran 
medida responsable de esa asombrosa falta de limitación de la forma en que el artista 
representa o debe representar la realidad; falta de limitación que originó la variedad de 
estilos que conocemos a partir de la historia del arte.*% Sin esa barrera, la representación 
pictórica como la conocemos carecería de sentido; si fuéramos a ver el mundo tal como 
es, Platón habría estado en lo correcto al sostener que toda maestría es decepción. En 
otras palabras, la fase de la interpretación de nuestros estímulos visuales crea esa 
ambigtiedad fundamental y persistente en nuestra percepción de la realidad que el artista 
emplea con el fin de darnos una ilusión de la realidad. Así, el argumento de Gombrich 
sugiere de forma sólida que el arte intenta conseguir el mismo efecto en el observador 
que la realidad en sí, mientras las ambigtiedades de la percepción visual han hecho 
posible esta intercambiabilidad de representación y lo que se representa. En 
consecuencia, mientras que la teoría de la sustitución original de Gombrich no descartó 
las diferencias drásticas entre la representación y lo que se representa (piénsese en la 
diferencia entre un caballo de juguete y uno real) ni la conciencia de tales diferencias por 
parte del observador, la tesis principal de Art and Illusion tiende a reducir toda 
representación artística a efectos trompe l'oeil. 

Fue con probabilidad la aversión de Gombrich al arte no naturalista lo que le 
confundió ambas posturas y permitió que su teoría de la sustitución original (que era 
correcta) se comprometiera con sus prejuicios naturalistas (que Wollheim criticó de forma 
correcta).* l Si esto pasa inadvertido, en ultima instancia dara por resultado la victoria del 
modelo de representación epistemológica. La similitud entre la realidad en sí y su 
representación artística, supuesta de esta forma, produce la antítesis de la realidad an 
sich —que por siempre permanecerá desconocida— y un yo trascendental, mientras el 
vínculo cognitivo entre los dos se establece por medio de las leyes cuasiepistemológicas 
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de la psicología de la percepción. Precisamente porque la teoría de la sustitución original 
no requiere ninguna similitud o semejanza entre lo que se representa y su representación 
artística, no hay peligro de volver a caer en el modelo epistemológico. Por razones 
obvias, la epistemología es inútil cuando se le pregunta por qué y cómo, por ejemplo, un 
simple palo de madera puede representar un caballo. 

La versión de Danto de la teoría de la sustitución es, por tanto, preferible a la de 
Gombrich, puesto que Danto establece de forma muy explícita que una representación 
nunca es intercambiable por lo que representa: “Los gustos propios de la imitación son, 
de acuerdo con esto, más o menos de la misma clase de los propios de las fantasías, en 
las que es claro para el fantaseador que disfruta una fantasía y no se engaña al creer que 
es el objeto real”.32 Pero si la realidad que se representa y su representación no son 
parecidos, y si deseamos evitar el otro extremo de un convencionalismo goodmaniano 
vacío respecto de la relación entre ambos, ¿dónde debemos buscar, entonces, el justo 
medio? Aquí Danto propone una tesis tanto original como penetrante. Él opina que existe 
una simetría entre una representación y la realidad que representa. Es decir, contamos 
con la verdad trivial de que una representación es no sólo una representación de la 
realidad, sino también lo inverso: “algo es ‘real’ cuando satisface una representación de 
sí mismo, igual que algo es un “poseedor” [de un nombre] cuando se menciona por su 
nombre”.*% Una representación no sólo es un símbolo de la realidad, sino que la realidad 
también es un símbolo de la representación, como se demuestra en la arrogancia 
ontológica de muchos pintores modernos.** Danto elabora con mayor detalle en otro 
lugar su notable tesis sobre las simetrías entre representación y realidad al declarar que 
“la representación artística se enlaza por lógica con el acto de distanciar la realidad” 
(las cursivas son mías).? La idea parece ser que la representación nos coloca frente a 
una realidad opuesta, y sólo de esta manera cobramos conciencia de ella como tal. En 
tanto no se represente la realidad, permanecemos como parte de ella y no podemos darle 
contenido alguno a la noción de realidad. Sólo podemos tener un concepto de realidad si 
adoptamos una postura frente a ella, y esto requiere que estemos fuera de ella. Sólo hay 
realidad en la medida en que nos opongamos a ella. 

En este punto podríamos preguntarnos por qué el privilegio de dar contenido a 
nuestro concepto de realidad debe estar acorde con la representación. Epistemólogos 
como Kant, Schopenhauer o el Wittgenstein del Tractatus tuvieron también el hábito de 
postular una oposición entre la realidad y el yo trascendental que, como condición para la 
posibilidad de todo conocimiento de la realidad, se ubicara en sí fuera de la realidad. No 
obstante, Danto insiste en que la ciencia (y la epistemología) no tienen esta capacidad de 
dotar de contenido a nuestro concepto de realidad. Sólo la representación artística —y la 
filosofía— pueden hacerlo, debido a su interés en la brecha entre lenguaje y realidad, o 


entre apariencia (representación) y realidad.*° 
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Si queremos explicar por qué la representación tiene la capacidad única que Danto le 
acredita, lo más instructivo es considerar la representación histórica. Como veremos más 
adelante, la historiografía es un paradigma de representación mejor incluso que el arte 
mismo. Supongamos, en aras de la simplicidad, que la narración constituida por el 
historiador para representar el pasado consiste habitualmente en una gran cantidad de 
declaraciones individuales que describen situaciones del pasado. Sin embargo, aparte de 
su función descriptiva, estas declaraciones narrativas también individualizan la narración 
histórica en que ocurren. Una narración histórica es lo que sus declaraciones determinan 


que sea. Estas consideraciones nos exigen, como señalé en otro texto,” postular una 
nueva entidad lógica: la sustancia narrativa. Esta nueva entidad lógica se define como 
sigue: La sustancia narrativa de una narración histórica es su conjunto de declaraciones 
que, juntas, encarnan la representación del pasado que se propone en la narración 
histórica en cuestión. Así, las declaraciones de una narración histórica no sólo describen 
el pasado; también individualizan, o definen, la naturaleza de tal sustancia narrativa. Esto 
nos permite introducir declaraciones del tipo “N, es P ”, donde N, se refiere a una 
sustancia narrativa (es decir, a un conjunto específico de declaraciones) y P denota la 
propiedad de contener la declaración p. Debemos observar que N, es el nombre de un 
conjunto de declaraciones y, por tanto, no se debe confundir con la sustancia narrativa 
misma, puesto que los nombres deben distinguirse de lo que se nombra con ellos. Será 
obvio que declaraciones como “N, es P ” —con que se puede expresar el significado 
narrativo de la declaración P— son analiticamente verdaderas, puesto que el atributo de 
contener p es parte del significado del nombre N,. El carácter analítico de declaraciones 
como “N, es P ” es el teorema central de la lógica narrativa. En consecuencia, la 
sustancia narrativa no añade nada a lo que expresan sobre el pasado las declaraciones 
individuales de la narración histórica. No obstante, es un postulado indispensable si 
deseamos analizar la naturaleza de la representación histórica. Esto demuestra que el 
concepto de la sustancia narrativa está perfectamente adaptado para satisfacer el papel de 
los modelos no referenciales que se analizaron en conexión con nuestra crítica de las 
posturas de Goodman sobre la representación y con nuestra recomendación de las de 
Gombrich y Danto. Igual que estos modelos, las sustancias narrativas se ocultan, por 
decirlo así, tras las propiedades que en verdad se atribuyen a ellas, y, de nuevo igual que 
los modelos, son aún un postulado necesario para la posibilidad de representación, puesto 
que sólo ellas nos permiten mostrar la realidad (histórica) en un medio extraño (el del 
universo narrativo del que forma parte la sustancia narrativa). 

Esto demuestra, primero, que Danto tenía razón al reclamar para la representación 
una posición distinta de la propia de la ciencia. La representación implica postular 
modelos lógicos, como las sustancias narrativas que son redundantes en el caso de las 
ciencias. Estos modelos lógicos dan al lenguaje representacional una opacidad 
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desconocida en la ciencia: cada declaración que elaboramos acerca del pasado se absorbe 
en el campo gravitatorio de la sustancia narrativa en cuestión, y debe a él su significado 
narrativo. En el caso de las ciencias, nos interesa sólo la verdad o validez de las 
declaraciones; en la representación (histórica), la verdad de las declaraciones acerca del 
pasado se da más o menos por descontada: lo que cuenta es que se propuso un conjunto 
específico de declaraciones y no otro, y la sustancia narrativa determina la naturaleza de 
la propuesta. Los modelos lógicos que requiere la teoría de la sustitución de la 
representación señalan la distinción entre ciencia y representación. 

Esto nos lleva a un segundo tema: ¿Cuánta razón puede darse a la afirmación de 
Danto de que la representación “distancia la realidad”, de que da origen a un “concepto 
de la realidad”? El dato crucial aquí es que la noción de concepto de la realidad es tanto 
un concepto-modelo cuanto las sustancias narrativas que acabamos de analizar. Es decir, 
con buenas razones, podemos definir la realidad como aquella para la cual son 
verdaderas nuestras declaraciones verdaderas. De aceptar esta definición, la noción 
adquiere redundancia de manera cognitiva toda vez que no nos permite decir más acerca 
de la “realidad” de lo que nos sería posible decir sin echar mano de la noción. El avance 
de la ciencia con seguridad no se vería obstaculizado si eliminásemos la palabra realidad 
de los diccionarios. Las situaciones, como las identifican las declaraciones y teorías 
científicas, son lo bastante claras, y el uso de la noción del concepto de realidad sería 
incluso un serio obstáculo para el debate científico significativo. Donde la relación entre 
palabras y cosas tiene suficiente claridad, la noción del concepto de realidad no tiene un 
uso positivo. 

Pero en el caso de la representación, los modelos de la teoría de la sustitución 
necesitan el modelo correspondiente del “concepto de realidad”. Supongamos que no 
incluimos el segundo concepto al considerar la representación. El resultado sería el 
abandono de una entidad para la cual son verdaderas todas las declaraciones de una 
representación (histórica). Y con la desaparición de esta entidad, la sustancia narrativa se 
desintegraría también: ¿qué quedaría por representar? No negaré que, no obstante, se 
podría insistir en condenar el concepto de realidad como una redundancia metafísica; 
después de todo, se puede afirmar sin temor a la contradicción que todo fuera de la 
ciencia son tonterías sin fundamento. Sin embargo, un enfoque científico como éste, más 
que ser el punto de partida de otra teoría sobre la representación, sólo impide el 
desarrollo de una. 

Así, tenemos la siguiente imagen simétrica: oprimidas entre dos modelos lógicos que 
no añaden nada a nuestro conocimiento del mundo —las sustancias narrativas y nuestro 
concepto de la realidad— están las declaraciones verdaderas que elaboran los 
historiadores sobre el pasado. Estas declaraciones son verdaderas tanto respecto de la 
realidad (el segundo modelo) como de las sustancias narrativas de que forman parte (la 
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primera clase de modelo), puesto que cada declaración “N, es P ” (o “N, contiene a p”) 
—donde p es una declaración que está contenida en la sustancia narrativa N, y donde P 
denota la propiedad de contener a p— debe ser analiticamente verdadera. Las sustancias 
narrativas son la representación de la realidad histórica. Es exactamente el mismo caso 
del Napoleón del Madame Tussaud; ahí también reclamaríamos la presencia de un 
modelo para el cual fuesen también verdaderas las mismas declaraciones que pudieran 
elaborarse sobre el Napoleón “real”. En consecuencia, podemos estar de acuerdo con la 
afirmación de Danto de que la representación distancia la realidad si asumimos que esto 
significa que, en la representación (en contraste con la ciencia), se oponen dos modelos 
lógicos entre sí y que esta oposición es la condición necesaria para que sea posible la 
representación. 

No cabe duda de que es cierto que la tesis de Danto “esse est representar”? 8 tiene un 
halo idealista; ¿no es el resultado de este argumento que la realidad histórica es lo que 
pensamos que es? Quizá estemos preparados para conceder al artista su libertad 
representacional; con la educación adecuada en arte y crítica, se nos ha enseñado a no 
ser filisteos que indiquen al artista que la realidad es distinta de su representación. Pero 
respecto de la representación histórica, tal filisteísmo se considera por lo general la 
actitud adecuada. Más aún, creemos que el debate histórico en la mayoría de los casos es 
preferible de una manera en que no lo es el debate acerca de las diferentes modas 
artísticas. Muchos historiadores y filósofos incluso están obstinados con que la historia es 
una ciencia. 

Con el riesgo de recibir la acusación de ser perversamente propenso hacia las 
paradojas, diré que de hecho sucede lo contrario. Si decidimos que el argumento de las 
páginas anteriores es idealista, la historiografía es incluso más idealista que el arte. Sin 
embargo, en lo que queda de esta sección intentaré demostrar que ni siquiera la 
historiografía puede denominarse significativamente idealista. Y si ni siquiera esta forma 
de representación de lo más “idealista” está libre de idealismo en el sentido común del 
término, podemos concluir, a partir de esta situación, que la representación trasciende el 
antiguo debate acerca del realismo y el idealismo. La epistemología da origen a ese 
debate, la representación no. 

Respecto de la representación, será obvio que el artista está en una posición más 
cómoda que el historiador. Podemos destacar, como hizo Gombrich, las incertidumbres 
de nuestra percepción visual del mundo de las cosas tanto como deseemos, pero nunca 
debemos permitir que esto nos haga olvidar que los paisajes, los rostros, etc., se nos 
ofrecen de una forma en que el pasado nunca lo hace. Precisamente el movimiento casi 
sin esfuerzo de Gombrich desde el ilusionismo hasta el naturalismo es el que sugiere que 
hay espacio en el arte para una ideología de sólo “mirar y ver” que nunca sería admisible 
en la historiografía. Por decirlo así, hay una “sinonimia” entre los objetos que representa 
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el artista y los objetos mismos, ausente en extremo en la representación histórica del 
pasado. Más que por la representación artística, el pasado se determina por la manera en 
que lo representamos. Aquí no pienso en el hecho sencillo que tanto preocupó a 


Oakeshott, Collingwood y Goldstein,’ el hecho de que no podamos percibir 
directamente el pasado como lo hacemos con los paisajes y rostros. A lo que me refiero 
es, más bien, a que los vínculos entre representación y lo que se representa son mucho 
más frágiles en la historiografía que en el arte. La realidad histórica en sí no contradice 
tanto a las representaciones históricas, sino que otras representaciones históricas lo 


hacen;*% apelar a cómo es la realidad tiene mucho más fuerza en el arte que en la 
historia. Podríamos comparar la realidad histórica con un teatro clásico en el que se 
coloca una gran cantidad de escenarios a distintas distancias del proscenio. ¿A cuál de 
ellos dirigirá su atención el historiador? Parece como si no hubiera resistencia que le 
impidiera moverse con libertad de un escenario a otro. Nada aquí es rígido o fijo; todo se 
abre paso de manera fácil con la más ligera presión. La representación es, sobre todo, 
una cuestión de demarcar contornos, de indicar dónde “termina” un objeto o entidad y 
“comienza” otro. La representación aborda el contraste entre el primer plano y el fondo, 
entre lo importante y lo secundario. Si tenemos esto en mente, no podemos dudar ni por 
un momento que la línea de demarcación entre, por ejemplo, el cielo y los árboles que 
plasmó el pintor es mucho más clara que la que existe entre, por ejemplo, Crise de la 
conscience européene, de Hazard, y la Ilustración, o entre aspectos distintos de la 
Ilustración. Aquí los contornos, y la representación, son lo que el debate histórico quiere 
que sean. 

El pintor tiene un marco, un lienzo, las leyes de la perspectiva que le permiten definir 


estos contornos y líneas de demarcación. Aunque sea posible argumentar, como Fain, 


que los historiadores disponen de un expediente similar en los sistemas especulativos, *' 


los historiadores activos a menudo rechazan este expediente, y si no, es vago y poco 
confiable. La dependencia de la cronología (una suerte de perspectiva histórica), 
causalidad, leyes psicológicas o sociológicas, etc., es la alternativa más obvia. Pero, como 
lo sugiere el creciente escepticismo por parte de los historiadores respecto de la ayuda 
que cabe esperar de las ciencias sociales, estos expedientes también han perdido gran 
parte de la popularidad de que disfrutaron hace unos veinte años. 

Los únicos contornos claros que tiene el pasado son de naturaleza modal: distinguen 
entre lo que sí sucedió y lo que podría haber sucedido pero no sucedió (e incluso estos 
contornos se encuentran sólo en el nivel más elemental de los hechos históricos). Sin 
embargo, los contornos que aborda el artista están dentro del mundo que ve. Los 
contornos para el historiador son tales que distinguen entre lo que es y lo que no es. En el 
mundo en que vivimos y que representa el artista, todos reconocemos patrones 
conocidos (árboles, seres humanos, edificios, etc.); pero en el pasado nunca se dan tales 
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patrones, sino que siempre han de desarrollarse o postularse. Aunque se admite que en 
un nivel elemental (y por ende no interesante) ciertos patrones tienden también a 
repetirse en el pasado, tan pronto llegamos al nivel mucho más interesante del debate 
histórico, nunca se reconocen los fenómenos históricos de la misma manera en que 
reconocemos los objetos de nuestra cotidianidad. En la historia, es como si tuviéramos 
que reconocer un conejo o un pato en algún dibujo bien conocido de un conejo o un pato 
sin haber visto jamás un conejo ni un pato. La práctica del historiador es de alguna forma 
lo inverso de responder la pregunta en la prueba de Rohrschach: el historiador debe 
descubrir un patrón hasta entonces desconocido en una amalgama de cosas relativamente 
conocidas que hicieron, escribieron o pensaron en el pasado los seres humanos. 

Entonces, si el predicamento cognitivo del historiador es incluso mayor que el del 
artista, si su tarea es como la de descubrir patrones de nubes en otros patrones de nubes, 
s1 nada parece cierto ni fijo a excepción de las tradiciones, prácticas o quizá prejuicios 
historiográficos, ¿qué oportunidad tiene el historiador de evitar el idealismo, de evitar un 
modelamiento del pasado que se ajuste a ideas preconcebidas que casi no encuentran 
resistencia? ¿No estamos condenados a una interpretación idealista del escrito histórico 
puesto que en todas las disciplinas —incluso el arte— el objeto del escrito histórico tiene 
la menor sustancia propia y sólo llega a existir gracias a la representación histórica? Aquí 
encontramos la lección filosófica más general que podemos aprender a partir de nuestro 
análisis de la interpretación histórica. En vista de lo apenas dicho, será obvio que la 
representación histórica es el fondo perfecto para un análisis del realismo y el idealismo. 
Nadie, y por cierto ningún historiador activo, creerá por un momento que el pasado es 
tan sólo una idea nuestra; y, no obstante, vimos que la tesis idealista es en particular 
convincente en el caso de la historiografía. La representación histórica parece congeniar 
con la postura realista tanto como con la idealista. Por tanto, la historiografía se ajusta de 
manera óptima al debate sobre realismo e idealismo porque es la disciplina de la 
representación par excellence, incluso más que la representación artística. 

Antes que nada, la representación histórica nos permite dar significados precisos a las 
posturas idealista y realista. En la representación histórica nos enfrentamos con dos 
conjuntos de modelos lógicos: las sustancias narrativas y el concepto de realidad. Si 
concedemos un estatus ontológico a la primera clase de modelo, resultará el idealismo; la 
ontologización del concepto de realidad nos da el realismo. Pero en ningún caso hay 
necesidad de un compromiso ontológico; encontramos todos los modelos lógicos al final 
tanto de la ruta que sugirió el idealista como de la que sugirió el realista. De este modo, 
podemos muy bien no ser idealistas ni realistas. 

La característica más peculiar de esta postura en el debate acerca de realismo e 
idealismo es su neutralidad o, para emplear una expresión más acorde, su imparcialidad 
respecto de las dos alternativas del debate. Lo que está bien para los realistas debe estarlo 
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también para los idealistas. Por una parte, podemos decidir ver sólo modelos lógicos si 
preferimos evitar todo compromiso ontológico, pero en ese caso tenemos que asumir esa 
postura tanto respecto de las sustancias narrativas como del concepto de realidad. Por 
otra, quizá prefiramos denominar reales a todas las declaraciones verdaderas que lo sean, 
y en ese caso deberemos ontologizar tanto las sustancias narrativas como el concepto de 
realidad. En otras palabras, en el primer caso no somos idealistas ni realistas, mientras 
que en el segundo debemos ser ambas cosas. Sin embargo, en las dos situaciones, el 
dilema de elegir entre las opciones idealista y realista pierde significado: ¿qué caso habría 
en optar por el realismo si eso por necesidad implicaría optar también por el idealismo? 
Al inclinarse el problema noventa grados, ya no es posible establecerlo de manera 
significativa. 

Por último, debe observarse que si se elige la epistemología en lugar de la 
representación como fondo del debate, éste no puede concluirse de modo satisfactorio. 
La relación entre conocimiento y el mundo no nos presenta algo que se parezca a la 
relación simétrica entre las dos clases de modelos lógicos que analizamos antes. Quien 
emplee el vocabulario de la epistemología seguirá vacilando entre realismo e idealismo; 
sólo el vocabulario de la representación nos permite restar al debate toda significación y, 
por ende, de alguna manera, llevarlo a una conclusión satisfactoria. 


ARTE MODERNO E HISTORIOGRAFÍA MODERNA 


Uno de los problemas que se analizan con más frecuencia en la estética contemporánea 
es el del estatus ontológico de las obras de arte. Por supuesto, el objeto artístico —sea 
una pintura o una escultura— es un objeto físico con ciertas propiedades (peso, color, 
composición, etc.) que no presentan problemas ontológicos específicos. Pero debido a 
que la mayoría de los filósofos del arte no desean identificar las características estéticas 
de la obra de arte con sus aspectos físicos, “esto los ha llevado a postular un “objeto 
estético” no físico especial, que se supone es la obra de arte real y poseedora de 
cualidades estéticas. Este postulado prácticamente se convirtió en un dogma de la estética 
del siglo xx”.2 Se desarrollaron diversas teorías para justificar estas cualidades estéticas, 
la más llamativa de las cuales fue la denominada “teoría institucional del arte”, de Danto 
y Dickie. 

El hecho de que el estatus ontológico del objeto estético a que nos referimos en la 
cita anterior se haya convertido de repente en un asunto de urgencia está conectado 
estrechamente con las revoluciones del arte moderno. Aquí pienso en específico en la 
tradición que empezó con los productos terminados, de Duchamp. Estos productos 
terminados —piénsese en el urinario de Duchamp, el hoyo en el suelo de Oldenburg o la 
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caja de Brillo de Warhol— plantearon el problema de por qué eran obras de arte, 
mientras sus menos ilustres contrapartes no lo eran. Puesto que no había diferencia entre 
estos productos terminados y sus contrapartes, que no estaban en los museos, fue 
necesario en este punto responder la pregunta ontológica de la naturaleza del objeto 
estético. Se han descrito de diversas formas estos avances del arte moderno. Debido a la 
similitud exacta de los productos terminados con sus menos notorios iguales, podría 
hablarse —por razones obvias— de la “desmaterialización del objeto de arte” o, 
igualmente obvio, de la “desestetización del arte”. Pero en el contexto del análisis 
presente, la evolución se circunscribiría mejor como la última y máxima victoria de la 
representación. Al menos, así es como Danto desea verlo. Su argumento es que, 
precisamente debido a la similitud exacta entre los productos terminados en su función 
artística y sus contrapartes fuera del museo, la noción del objeto estético ya no tiene 
ningún ancla en la obra de arte como tal. Con seguridad es sensato decir que hay un 
objeto estético además de la pintura y el lienzo que transmite el significado estético de 
una pintura de, por ejemplo, Watteau. Pero si pensamos en los productos terminados, el 
objeto estético es en exclusiva “la parte del espectador”, está contenido en exclusiva en la 
manera en que nosotros deseamos ver ese objeto de arte. A la manera hegeliana, los 
productos terminados son el Aufhebung del arte, y el arte se ha convertido en un asunto 
puramente intelectual o, para el caso, filosófico. Tradicionalmente, la representación 
artística necesitó siempre un medio extraño para expresarse; con la desaparición gradual 
del objeto estético, sólo queda la idea pura de la representación artística, y esta idea pura 
se manifiesta de forma paradójica en la identificación misma de los productos terminados 
con sus contrapartes más comunes. En otras palabras, los modelos lógicos que participan 
en toda representación (artística) demuestran que son sólo modelos en el hecho 
sorprendente de que no hay diferencia entre una caja de Brillo en el museo y otra en la 
tienda de abarrotes. Con seguridad, ésta es una fase que la representación nunca será 
capaz de superar. Al mismo tiempo, podría decirse que la historia de la representación 
artística ahora ha pasado su punto culminante y que regresó a su punto de partida 
original. La similitud entre los productos terminados y la manera en que la teoría de la 
sustitución del arte ve el origen del arte no necesitará más aclaración. 

Junto con la desaparición gradual del objeto estético, los aspectos materiales de la 
obra de arte tienden a sustancializarse. Ya no son sólo los medios para conseguir una 
ilusión de la realidad, una pantalla cristalina a través de la cual vemos, sino que tienden a 
llamar la atención del espectador hacia sus cualidades físicas “brutas” y sin interpretar. 
Las obras de arte moderno muestran una tendencia al regreso, por decirlo así, a sus 
cualidades físicas. Es muy ilustrativo el comentario de Danto en que nos urge a ver en las 
pinceladas de la pintura moderna, 
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por decir, en efecto, de sí misma, que es una pincelada y no una representación de nada; que es lo que no 
pueden empezar a decir las pinceladas indiscernibles de los pintores de casas, aunque sea cierto que son 
pinceladas y no representaciones. En quizás el juego de pinturas más sutil de nuestro tiempo, se ha leído con 
una literalidad absoluta la intención de los creadores o de los posteriores ideólogos de tales pinceladas — 
gruesas, malas, expresionistas— como (meras) cosas reales.* 


Ya no vemos a través del medio representativo del arte, sino sólo lo vemos. El arte se 
convierte en una especie de metáfora para la cual no puede encontrarse una analogía 
literal, pero que no obstante consigue este efecto tan sólo con ser literal en sí. 

Parece probable que algo como esto sea discernible también en la historiografía 
moderna. Una de las características más peculiares de la historiografía moderna es la 
popularidad de libros como Montaillou, de Le Roy Ladurie, la llamada microhistoria de 
Ginzburg o El regreso de Martin Guerre, de Natalie Davies, obras que podrían 
considerarse representativas de la tradición posmoderna en la historiografía. ** Y es 
posmoderna debido a que las pretensiones de la representación modernista o 
estructuralista del pasado se reconocieron como una empresa autocontradictoria y a que 
el pasado se muestra con el disfraz de acontecimientos en apariencia triviales, como las 
investigaciones de la Inquisición en el Montaillou del siglo XIV o las recónditas 
especulaciones cosmológicas de un molinero italiano del siglo XVI, o con el de la novela 
verdadera de un marido perdido. Como es bien sabido, el posmodernismo siempre ha 
sido crítico de los esquemas grandilocuentes del enfoque modernista y científico de la 
realidad social y siempre ha mostrado una predilección típicamente freudiana a lo que se 
“reprime” como trivial, marginal o poco pertinente. 

Es demasiado sencillo subestimar el carácter en verdad revolucionario de estos 
estudios históricos posmodernos. Desde que la historiografía adquirió conciencia de sí 
misma y de las tareas que se impuso, siempre tendió a una representación del pasado en 
el texto histórico. Como en el caso de la pintura naturalista, la narración histórica exhortó 
implicitamente a su lector a ver a través de ella y, de la misma forma que las pinceladas 
de la pintura naturalista, los instrumentos lingúísticos a disposición del historiador le 
permitieron crear una ilusion de la realidad (pasada). La filosofía de la historia, en 
especial en su vertiente narrativa, investigó estos aparatos lingúísticos del historiador, que 
eran lo análogo en la historiografía respecto del objeto estético de la representación 
artística. 

Sin embargo, con la historiografía posmoderna todo esto se puso en tela de juicio. En 
lugar de construir una representación del pasado en el medio ajeno del discurso narrativo, 
estas microhistorias mismas asumen una realidad que antes sólo se atribuía al pasado que 
se veía a través de las representaciones históricas. No sorprende que Ginzburg alguna 
vez afirmara, respecto de su obra El queso y los gusanos, que se trataba de una nota al 
pie de página dentro de un libro entero; lo irrealis del discurso histórico tradicional (“si 
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se acepta la propuesta de ver el pasado desde esta perspectiva, entonces...”) se 
intercambia por la ratio directa en que se representa a sí misma la realidad histórica. 
Por tanto, la historia de Ginzburg sobre Menocchio es la contraparte historiográfica de 
aquellas mismas pinceladas de la pintura moderna que tanto llaman nuestra atención. 
Paralela a la desaparición del objeto estético en el arte, observamos aquí la desaparición 
gradual de las tesis intencionalistas sobre el pasado que el historiador clásico por lo 
general presentaba a su público. Lo que queda son esos “trozos del pasado”, esas 
historias sin refinar acerca de acontecimientos históricos en apariencia sin ninguna 
importancia que dejan a la mayoría de los historiadores contemporáneos tan 
desconcertados como a los visitantes del museo de hace sesenta años cuando se 
enfrentaron a los productos terminados de Duchamp. 

De una forma que recuerda las pinceladas tan características de la pintura moderna, 
la “realidad” invadió la representación en la historiografía posmoderna. Esto se hace 
evidente si consideramos la razón por la que la innovación posmoderna de su disciplina 
causa alarma y provoca rechazo en muchos historiadores contemporáneos. Lo que de 
manera comprensible a menudo objetan es la naturaleza descaradamente anecdótica de la 
microhistoria; y debido a este carácter anecdótico de la microhistoria, estos historiadores 
se preguntan si la microhistoria no es tan sólo un parásito de las tradiciones más antiguas 
del escrito histórico. ¿Qué quedaría de nuestra comprensión del pasado si todo el escrito 
histórico asumiera el carácter de la “microhistoria”? De hecho, en combinación con la 
tradición más antigua, podemos darnos el lujo de tener la microhistoria, pero en última 
instancia esto es un lujo que nunca será capaz de remplazar a la cosa real. De hecho, ¿a 
quién le importan las meditaciones de Menocchio en tanto permanezcamos en tinieblas 
respecto de la lucha prometeica entre el catolicismo y el protestantismo que tuvo lugar 
cuando Menocchio vivía, o respecto del desplazamiento de la economía europea desde el 
Mediterráneo hasta el Atlántico, como describió Braudel? 

Sin embargo, antes que nada debo aclarar lo que entiendo por la palabra anécdota. 
Con frecuencia hablamos de anécdotas cuando pensamos en la petite-histoire que 
escribieron, por ejemplo, De Nolhac, Zweig o Lenótre (este último, por supuesto, un 
verdadero maestro del género). Los sucesos contados en esta historiografía anecdótica 
son siempre resultado de avances historiográficos más extensos que no fueron iniciados 
por los sucesos. Lo que se relata en esta clase de historiografía se asemeja, por decirlo 
así, a los debris de la historia que lleva el río del tiempo. De modo más específico, lo que 
nos indican las microhistorias de la petite-histoire no es representativo de su época; otras 
cosas (que relatan historiadores más serios) son representativas de ellas. La rueda de la 
historia las hizo girar sin que ellas se movieran un ápice. Los objetos de estudio de 
Lenótre son epifenómenos de la Revolución francesa, pero no tendría sentido afirmar lo 
contrario. Y aquí descubrimos la diferencia entre estas anécdotas y las presuntas 
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“anécdotas” de la historiografía posmoderna. La microhistoria de la historiografía 
posmoderna es independiente del tiempo en una manera que las anécdotas, en el sentido 
estricto del término, nunca lo son. La microhistoria se mantiene, por decirlo así, como 
una roca sólida en el río del tiempo. No podríamos colegir las opiniones de Menocchio a 
partir del outillage mental de su tiempo (de poder, el libro de Ginzburg sería anecdótico); 
la microhistoria tampoco nos ayuda a comprenderla ni a explicarla. Las microhistorias no 
son representativas de nada, ni nada es representativa de ellas. 

El efecto de estas microhistorias es, por tanto, hacer que la historiografía sólo sea 
representativa de sí misma; poseen una capacidad autorreferencial muy similar a los 
medios de expresión que emplean los pintores modernos importantes. Igual que en la 
pintura moderna, el objetivo ya no es insinuar una “realidad” detrás de la representación, 
sino absorber la “realidad” en la representación misma. Hay, por ende, un sorprendente 
paralelismo entre los avances recientes en el arte y los de la historiografía; y es dable 
esperar que una investigación más profunda de este paralelismo aumente nuestra 
comprensión de ambas líneas de avances. 


CONCLUSIÓN 


Descubrimos que el vocabulario de la representación se ajusta mejor a una comprensión 
de la historiografía que los vocabularios de la descripción y la interpretación. Lo que hace 
el historiador es en esencia más que describir e interpretar el pasado. La historiografía es 
similar al arte en muchas maneras y, por tanto, la filosofía de la historia debe aficionarse 
a las lecciones de la estética. A partir de esta reorientación de la filosofía de la historia 
resultó una remodelación inesperada de las relaciones entre las diversas disciplinas. 
Puesto que ambos representan el mundo, el arte y la historiografía se acercan más a la 
ciencia que la crítica y la historia del arte; la explicación es que la especialidad en los dos 
últimos campos es interpretar el significado. De manera un poco sorprendente, fue claro 
que la historiografía es menos segura que el arte en su intento de representar el mundo. 
La historiografía es más artificial, incluso más una expresión de códigos culturales que el 
arte mismo. 

Quizá debido a su extraordinaria falta de bases confiables, la historiografía es un 
paradigma adecuado para estudiar ciertos problemas filosóficos. Descubrimos que la 
historiografía es el lugar de nacimiento del significado (que será investigado en una fase 
posterior por la interpretación hermenéutica). Luego, la representación histórica es el 
fondo general contra el cual se estudia de manera fructífera la epistemología 
(representación codificada). Y sucede lo mismo con el debate entre realismo e idealismo. 
Se demostró que la representación necesita siempre la presencia de dos conjuntos de 


142 


modelos lógicos no referenciales y que interrumpir la simetría entre estos modelos lógicos 
origina la postura de realismo e idealismo. La epistemología se inclina con firmeza a 
interrumpir esta simetría; por tanto, el debate entero tiene una significación limitada. 

Por último, el paralelismo entre los avances recientes en el arte y los de la 
historiografía demostraron en qué medida la historiografía en realidad forma parte del 
mundo cultural contemporáneo, y que debe estudiarse en su relación con la pintura, 
escultura y literatura contemporáneas. Las deficiencias de la moderna filosofía de la 
historia se explican en gran parte por esta tendencia a soslayar la significación cultural de 
la escritura de la historia. 
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V, EL EFECTO DE REALIDAD 
EN LA ESCRITURA DE LA HISTORIA 


La dinámica de la topología historiográfica 


INTRODUCCIÓN: LA HISTORIOGRAFÍA “NUEVA” CONTRA LA 
“ANTIGUA” 


La filosofía de la historia abarca tres áreas: historiografía, filosofía de la historia 
especulativa y filosofía de la historia crítica. La historiografía estudia la historia de la 
escritura de la historia en sí en todas las épocas. El filósofo de la historia especulativo 
busca patrones o ritmos en el proceso histórico en su conjunto; pienso en las teorías de la 
historia especulativas que plantearon Hegel, Marx y Toynbee. Por último, la filosofía de 


la historia crítica es una reflexión filosófica sobre la manera en que se forman los juicios 


históricos. ! 


Desde la segunda Guerra Mundial, la filosofía de la historia especulativa ha sido 
objeto de debate en la filosofía de la historia sólo en la medida en que se cuestionen de 
forma consistente su propósito y su viabilidad. La filosofía de la historia especulativa no 
se recuperó nunca de la crítica de Popper, Hayek, Mandelbaum y muchos más, y el día 
de hoy está más débil que nunca.? Por tanto, en el periodo que siguió a la guerra se 
destacaron la historiografía y la filosofía de la historia crítica. El avance más 
sorprendente y significativo de la historia de la filosofía en los años recientes fue el firme 
ascenso de la historiografía (es decir, la historia del escrito histórico) a expensas de la 
filosofía de la historia crítica. La autorreflexión filosófica sobre la escritura de la historia 
no tiene ya la naturaleza de un análisis filosófico que trata del origen y confiabilidad de 
los juicios históricos, sino que tiende a ser una reflexión sobre la historia pasada del 
escrito histórico y en particular sobre lo que de manera sistemática se disimuló en ella o 
incluso se “reprimió”, en el sentido freudiano del término. Ese cambio de énfasis es el 
origen de este ensayo. 

Sin embargo, el creciente interés en la historiografía se refiere a una clase de 
historiografía por entero distinta de la del periodo anterior a la década de 1980, más o 
menos. Es, por ende, posible hablar de una “nueva” forma de historiografía en oposición 
a una “antigua” o tradicional; la distinción entre las dos radica en las diferentes posturas 
sobre la naturaleza de la realidad histórica, de los textos históricos y de la relación entre 
ambos. La historiografía tradicional se basa en lo que podría denominarse un postulado 
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de doble transparencia. En el primer sitio, el texto histórico se considera “transparente” 
respecto de la realidad histórica subyacente, que el texto de hecho revela por vez 
primera. A continuación, el texto histórico se considera “transparente” respecto del juicio 
del historiador sobre la parte pertinente del pasado o, en otras palabras, respecto de las 
intenciones (historiográficas) con que los historiadores escribieron el texto. De acuerdo 
con el primer postulado de transparencia, el texto nos ofrece una visión “a través del 
texto” de una realidad pasada; de acuerdo con el segundo, el texto es el vehículo 
totalmente adecuado para las posturas o intenciones historiográficas del historiador. 
Primero que todo hay una curiosa relación “de doble enlace” entre estos dos 
postulados de transparencia: por una parte están enfrentados entre sí, y por otra se 
presuponen entre sí. Están enfrentados porque la transparencia de la intención autoral 
destruye la visión sin obstrucciones del pasado y viceversa. Se presuponen entre sí 
porque /) se necesita la transparencia respecto del pasado para hacer de la intención del 
autor una entidad identificable (puesto que esto requiere un fondo común y constante) y 
2) porque la transparencia de un texto respecto del pasado condiciona una intención 
autoral que “deje que el pasado hable por sí mismo”. Las paradojas de este doble enlace 
pueden resolverse sólo si se hace posible una identificación completa de la realidad del 
pasado con la intención del autor. Desde la perspectiva del objeto histórico —el pasado 
en sí—, Ranke creó tal posibilidad al pedir que el historiador se “borrara” por completo 


de su obra en favor del pasado como tal.> Y desde la perspectiva del sujeto consciente — 


el historiador—, Collingwood la creó por medio de su procedimiento de re-creación.* 


En segundo lugar, ambos postulados de transparencia conformaron la matriz dentro 
de la cual se desarrollaría la historiografía tradicional. El primer postulado de 
transparencia garantiza la presencia de un telón de fondo inmutable contra el que puede 
observarse la evolución de la representación del pasado con los años. El segundo 
proporciona al historiador un objeto, en la forma de la intención del autor, para su 
escritura de la historia. Sin esta intención autoral que se da de manera objetiva (de la que 
el texto es el vehículo adecuado), el historiógrafo no tiene garantía de que la evolución 
que observa sea más que un reflejo de su propia experiencia de lectura personal de 
diversos textos históricos. 

Estos dos postulados de transparencia de la historiografía antigua se ponen hoy a 
prueba. Una creciente cantidad de críticos condena el postulado de transparencia de la 
intención autoral como un ejemplo de ingenuidad hermenéutica. Los filósofos de la 
historia tanto anglosajones como continentales han debatido con intensidad este 
problema, y puede sostenerse que la mayoría de las disputas filosóficas acerca de la 
acción, discurso, intención e interpretación en última instancia tienen que ver con este 
punto. Por ende, aquí no hay cuestión por analizar en detalle y me limitaré a la siguiente 
explicación. Se puede distinguir entre: 7) la intención del autor, 2) el texto en sí, y 3) la 
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lectura del texto (por ejemplo, histórico). Cuando los defensores del postulado de 
transparencia en cuestión centran toda su atención en el vínculo entre /) y 2), sus 
oponentes los acusan de presentar la lectura del texto como en esencia no problemática. 
Sin embargo, los críticos del postulado de transparencia se concentran en la lectura del 
texto y al hacerlo crean una neblina interpretativa que oscurece nuestra visión de la 
intención del autor de una vez por todas. El vínculo entre 2) y 3) deviene el objeto de 
toda interpretación y la intención del autor desaparece de la vista. De esta manera se 


resume este complejo asunto.” 

Con el segundo postulado de transparencia, las cosas se complican aún más, si esto 
es posible. La razón es que el historismo —la filosofía de la historia que hasta la fecha 
determina en gran medida lo que pensamos sobre el pasado— tuvo mucho éxito en 
bloquear de nuestra vista este postulado. Creíamos que el historismo, con su crítica a la 
Ilustración, preconizó la historicidad de todo nuestro pensamiento, incluso nuestro 
pensamiento sobre el pasado. Esto parece descartar una visión del pasado 
“históricamente intocada”, en cuyo caso el postulado de transparencia obviamente 
conserva su condena. Sin embargo, una de las ideas más importantes que ofrece el opus 
famosum de Gadamer fue que este recuento aceptado del debate entre el historismo y la 
Ilustración es fundamentalmente incorrecto y que el historismo no debe considerarse una 
protesta contra la Ilustración sino más bien una radicalización de ella. Gadamer nos pide 
sobre todo que prestemos atención al lugar del sujeto consciente (es decir, el historiador). 
Señala que el historismo exceptúa a este sujeto consciente de su pretensión de historizar 
el mundo. El historismo sueña lo mejor de ambos mundos: contra la Ilustración 
reconoció el carácter histórico del mundo en que vivimos, pero con la Ilustración el 
historismo creyó en la posibilidad de un conocimiento transhistórico de este mundo. Y el 
resultado neto fue que el historismo de ninguna manera rechazó el “proyecto de la 
Ilustración” —aclaración de la naturaleza de la realidad social—, sino que de hecho la 


abordó con instrumentos, a saber, históricos, incluso más poderosos. Lejos de condenar 


la Ilustración, el historismo fue de hecho su realización. 


Gadamer reformuló esta situación de una manera útil e interesante al observar que, 
en el momento crucial, el historismo permaneció fiel a la definición trascendentalista del 
sujeto consciente en curso en la filosofía occidental desde Descartes. En efecto, el 
historismo llevó al sujeto consciente a una posición incluso más elevada, muy por encima 
de todas las tormentas históricas, de lo que lo hizo nunca la Ilustración. La inclusión del 
historismo de sí mismo en la tradición trascendental tuvo dos consecuencias: Primera, si 
hay un sujeto trascendental (histórico) que garantice un conocimiento (histórico) 
confiable, se produce una fijación del objeto (histórico) o de la realidad (histórica) de la 
que tenemos conocimiento. La realidad refleja el conocimiento que tenemos de ella. La 
fijación epistemológica estimula de este modo la fijación ontológica; en este caso la 
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noción de una realidad pasada, constante y existente independientemente del historiador, 
que puede estudiarse como un objeto. La segunda consecuencia es que se posibilitó la 
transparencia del texto histórico respecto del pasado. Un sujeto trascendentalmente 
consciente e incontaminado de forma histórica ve “a través del texto” una realidad 
pasada que yace tras él. 

De esta forma, se creó el marco dentro del cual se hizo posible la historiografía 
tradicional. Y al mismo tiempo tenemos ahora una indicación de la manera en que la 
nueva historiografía, en contraste con su predecesora, formula sus objetivos. Para la 
nueva historiografía, el texto debe ser central, ya no una capa a través de la cual se ve 
(sea una realidad pasada o la intención autoral del historiador), sino algo a lo que debe 
ver el historiador. En la nueva historiografía, este postulado nuevo de la no transparencia 
del texto histórico lleva a una concentración sobre los conflictos, vacilaciones, 
ambigtiedades, ambivalencias; en suma, sobre lo que Paul de Man denominó lo 
demostrable del texto histórico, en lo que se revela en sí la no transparencia del texto. El 
psicoanálisis es aquí un modelo ilustrativo. Igual que el psicoanálisis rehúsa aceptar 
nuestras autoexplicaciones y nuestro hablar acerca de nosotros mismos, y en lugar de eso 
emplea este hablar en contra de sí mismo para demostrar que oculta un mecanismo 
insospechado, así la nueva historiografía trata de demostrar lo que yace oculto debajo de 
la autopresentación del texto, en apariencia abierta. Y eso no es una realidad 
independiente del texto (el pasado, una intención, la autobiografía del historiador o el 
contexto social o cultural en el que el autor desempeña su trabajo), sino un mecanismo 
textual: lo que siempre se “reprimió” dentro de la historiografía tradicional fue el 
fenómeno del texto en sí. La historiografía tradicional siempre permaneció ciega ante la 
opacidad del texto histórico y ante el hecho de que se arrebatara la idea historiográfica de 
las oscuridades del texto que conforman esta opacidad. De forma incidental, la conexión 
que hicimos con el psicoanálisis es más que sólo una comparación: la nueva historiografía 
adoptó a menudo los métodos e ideas psicoanalíticas in toto.” 

Esbocé arriba en una forma muy simplificada la transición de la antigua historiografía 
a la nueva. Apenas puede sobrestimarse lo que se obtuvo con esta evolución de la 
historiografía. En primer lugar, se despojó a la historiografía de las suposiciones 
trascendentales que hace poco se consideraron cada vez menos adecuadas para una 
disciplina como la escritura de la historia. Desde una perspectiva más práctica, la nueva 
historiografía nos permitió estudiar los textos históricos de una forma novedosa, plantear 
nuevas preguntas y de este modo obtener ideas novedosas y sorprendentes. Quien haya 
leído a Barthes sobre Michelet, a White sobre Marx o Droysen, a Kellner sobre Braudel, 
a Ban sobre Thierry o Barante, o a Gossman sobre Michelet siempre verá esos textos 
con una luz distinta. El género un poco polvoriento de la historiografía se convirtió en 
una empresa intelectual emocionante. 
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No obstante, surgieron nuevos problemas. Si la nueva historiografía culpa a su 
predecesora de asumir una posición de aislamiento trascendental respecto de su objeto, 
parece que este reproche también puede hacerse a la nueva historiografía. A menudo, la 
nueva historiografía no parece más preparada para “arriesgarse” históricamente que la 
tradicional. Otro problema es que el postulado de la no transparencia u opacidad del texto 
significa que en ocasiones se presta demasiada atención a los momentos en que el texto 
historiográfico toma su propio camino, donde la retórica del texto entra en conflicto con 
su superficie argumentativa. Pero incluso más importante en el contexto de este análisis 
es lo siguiente: como resultado del énfasis creciente en la nueva historiografía sobre el 
texto a expensas de la intención del autor y de la realidad histórica que el texto afirma 
describir, se ha hecho en extremo difícil preguntar si el texto histórico representa la 
realidad pasada en una forma adecuada. Es decir, la nueva historiografía tiende a limitar 
su visión al texto: “il n’y a pas de hors texte”, para citar a Derrida. Así, los límites del 
texto se convierten en los del mundo histórico. Y esto no es porque la nueva 
historiografía se niegue a considerar los problemas historiográficos que rodean el mundo 
histórico, sino más bien porque prefiere ver tales problemas como en esencia textuales o 
lingúísticos. Por ende, en un ensayo brillante, Hans Kellner, uno de los principales 
representantes de la nueva historiografía, elogia a Braudel pues en su obra El 
Mediterráneo “desplegó gran arte y energía para crear una solución lingüística de un 
problema lingiiistico”.? Esta valerosa declaración de Kellner es de hecho una 
recapitulación sucinta del camino que siguió la filosofía de la historia durante los diez 
años pasados y nos da una vaga idea del camino que hay por delante. 

Para concluir esta introducción, el punto de partida de mi argumento se formula 
como sigue: hay una historiografía tradicional que se basa en una definición tradicional 
(en la filosofía de la historia) de la naturaleza de la realidad histórica, el texto histórico y 
la relación entre ambos. Los diez años recientes vieron el desarrollo de una nueva 
historiografía que obtiene gran parte de su inspiración de los avances de la crítica y teoría 
literarias. Esta historiografía muy orientada al texto marginó el problema de la relación 
entre el texto y la realidad histórica y, por ende, el biotopo tanto de la historiografía 
tradicional como de la filosofía de la historia crítica tradicional. Conforme se asienta cada 
vez más la nueva historiografía, tiene menos sentido repetir las certidumbres tradicionales 
de la filosofía de la historia crítica acerca de la relación entre texto y realidad histórica. Al 
hacer eso, la filosofía de la historia crítica sólo tendría éxito al aislarse ella misma. En vez 
de esto, el filósofo de la historia crítico podría preguntar qué debe entenderse por 
realidad histórica si se acepta la manera de pensar que subyace en la nueva historiografía. 
A continuación, quiero desarrollar un enfoque de esta cuestión. 
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LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA CRÍTICA Y LA REALIDAD 
HISTÓRICA 


La tarea de la filosofía de la historia crítica es estudiar el método histórico. Por tanto, es 
una parte —o la contraparte en la filosofía de la historia— de la filosofía de la ciencia, 
que examina el método científico. Aquí interpreto la palabra método de forma amplia. 
Considero que las cuestiones metodológicas no lo son sólo sobre metodología en el 
estricto sentido del término, sino también cuestiones sobre el estatus y la estructura 
epistemológicos o lógicos de las teorías científicas. Es posible entablar un debate sobre la 
inclusión de la filosofía de la historia crítica en la filosofía de la ciencia, puesto que esta 
inclusión sugiere que la escritura de la historia es una ciencia. Aquí las opiniones difieren 
y éste es, de hecho, uno de los problemas principales en la filosofía de la historia crítica. 

Debido al interés profesional de los filósofos de la historia en los métodos, sorprende 
ver cuán poca atención prestan al método de la filosofía de la ciencia en si.!° Se puede 
objetar que cada postura en la filosofía de la ciencia es al mismo tiempo una posición 
acerca de lo que es esencial en el proceso de adquisición del conocimiento científico y, 
por lo tanto, implica una recomendación metodológica para que el filósofo de la ciencia 
centre su atención en ciertos asuntos. De este modo, puede sostenerse que cualquier 
postura en la filosofía de la ciencia es, al mismo tiempo, una declaración acerca del 
método que debe seguir el filósofo de la ciencia. El inconveniente de este argumento es 
que sugiere que el debate sobre el método de la filosofía de la ciencia sólo puede llevarse 
a cabo con argumentos que se derivan de la filosofía de la ciencia, lo que obviamente 
condenaría tal debate a la circularidad. 

A pesar del silencio que guardan los filósofos de la ciencia sobre este punto, aún 
puede decirse algo acerca de su método. La filosofía de la ciencia es en esencia una 
disciplina hermenéutica en la que, como siempre en la hermenéutica, una cosa, en este 
caso la ciencia, se entiende en términos de otra (de la que después lo hace más). 
Pretende aclarar lo que es la ciencia al proyectar el método científico en otro plano, 
procedimiento que quizá se caracteriza mejor con la frase hacer mapas. Hacer mapas es, 
por ejemplo, la manera en que se traza una parte de la superficie terrestre por medio de 
la proyección, de modo que pueden determinarse la distancia y la ruta más corta entre 
dos puntos. El filósofo de la ciencia no da explicaciones como el científico, ni efectúa 
investigación empírica; clarifica por medio de analogías. 

Al abordar la historia de la filosofía de la ciencia, observamos que en el curso del 
tiempo se promovieron dos propuestas respecto de los planos en que se proyectaban la 
ciencia y el método científico. Para el inductivismo del positivismo y del positivismo 
lógico, para la teoría de la falsificación de Popper y para los tantos refinamientos que 
hicieron de ella filósofos como Lakatos, Sneed, Stegmiiller, etc., la lógica fue el plano 
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sobre el que se proyectaron los procedimientos de la ciencia y respecto de la cual se 
buscaba la comprensión de estos procedimientos. Ahora se podría objetar que la ciencia 
hace lo mismo en la medida en que puede proyectarse el lenguaje científico en el plano 
de las matemáticas, pero que por tanto no podemos hablar de la hermenéutica en el 
sentido pretendido. Sin embargo, la diferencia es que el lenguaje científico es uno que 
habla sobre cierta parte de la realidad física, mientras que la lógica es, para el filósofo de 
la ciencia, un lenguaje en que traduce el lenguaje y los procedimientos del científico (con 
el objetivo de poner a prueba su racionalidad). La traducción (con todas las asociaciones 
hermenéuticas de esa palabra) aquí se opone a hablar acerca de algo (donde faltan estas 
asociaciones). No obstante, con Thomas Kuhn y después de él, creció la resistencia a 
esta hermenéutica logista de la investigación científica, y desde entonces la ciencia se 
proyectó más bien en el plano de la historia o de la sociología. Dentro del segundo marco 
hermenéutico, la ciencia se ve como un proceso de socialización que efectúa el 
investigador científico dentro de cierta matriz disciplinaria. La ciencia no debe describirse 
de forma distinta a la de los avances socioculturales que analizan los historiadores en sus 
libros y artículos. 

Si esta caracterización de la filosofía de la ciencia es básicamente correcta, pueden 
añadirse los tres comentarios siguientes. Primero, desde la perspectiva de la filosofía de 
la ciencia, los dos planos de proyección —la lógica y la historia o la sociologia— no son 
tan distintos como se pensaría en un principio. En esta conexión me refiero al análisis de 
Winch sobre la acción humana, basado en las Investigaciones filosóficas, de 
Wittgenstein. De acuerdo con este análisis, la acción humana es un reflejo continuo de la 
lógica que gobierna nuestras categorías lingüísticas y conceptuales y, por ende, los 
historiadores y los sociólogos deben tomar esta idea como punto de partida de su 
investigación. |! La teoría de Winch generó la objeción obvia de que así se eliminan los 
límites entre la lógica y la sociología: la sociología se convierte en un análisis conceptual. 
Pero esta objeción pierde mucha de su fuerza si, en lugar de una investigación sobre los 
azandes o algún caballero medieval, participa una investigación sobre las acciones del 
investigador científico. Es cierto que el filósofo de la ciencia kuhniano tendrá pocas 
razones para oponerse a un análisis sociológico del método científico y a una 
determinación sociológica de la lógica científica. Pero el filósofo de la ciencia logista 
tampoco puede sostener que es necesario distinguir entre la lógica de la ciencia y la 
sociología de la ciencia sin poner en entredicho su propia empresa. Todo espacio que se 
cree al hacer esta distinción se crea a expensas de la lógica de la ciencia. Se les puede 
considerar paralelas —en cuyo caso se opta por la linea de pensamiento de Winch— o 
rechazar el paralelismo entre lógica de la ciencia y sociología de la ciencia, en cuyo caso 
la filosofía de la ciencia logista se descalifica a sí misma como utopía logista. Por tanto, 
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parece probable que las concepciones de Winch sean mejores para definir el método 


científico con más precisión. he 


El segundo comentario es que, a pesar de su conmensurabilidad para la filosofía de la 
ciencia, no hay dos disciplinas que se aparten tanto como la lógica y la historia o la 
sociología (sin mencionar el arte y la literatura). Los lógicos nunca han sido capaces de 
enfrentar la escritura de la historia, y sus intentos por hacerlo nunca han sido dignos de 
crédito por parte de los historiadores.'* No obstante, si estas dos disciplinas, tan lejanas 
entre sí como sea posible, son los planos de proyección sobre los que se van a hacer los 
mapas del método científico, podemos concluir que la filosofía de la ciencia no volverá a 
tener una revolución como la que hizo Kuhn. Todo intento de hacerlo será por fuerza 
una forma intermedia de los extremos existentes y, por ende, no puede ser esencialmente 
nueva. Sólo una orientación hacia el arte y la literatura sería revolucionaria en este 
sentido. 

Este punto muerto relativo que es de esperar en el debate teórico da pie a un tercer 
comentario. El método que se emplea en la filosofía de la ciencia conduce sui generis a 
un énfasis en lo lógico y lo histórico o sociológico, es decir, en los aspectos no realistas 
de la investigación científica. De manera obvia, éstos son los aspectos que se transponen 
con mayor facilidad a los planos de la lógica y la historia o la sociología. Por tanto, el 
método hermenéutico de la filosofía de la ciencia no es neutral, puesto que concede una 
cierta admisibilidad a priori a las interpretaciones no realistas de la investigación 
científica. Por ende, la filosofía de la ciencia tiene una tendencia permanente a 
evolucionar en la dirección de posiciones como la ficción o el convencionalismo de la 
época de Duhem y Poincaré, en la dirección del instrumentalismo, más reciente, o en del 
empirismo constructivo que después sostuvo Van Fraassen.!* Lo que estas posturas 
tienen en común es la idea de que las teorías científicas no son declaraciones sobre la 
realidad física, sino herramientas que nos permiten elaborar declaraciones sobre la 
realidad: “las teorías son herramientas intelectuales, no físicas. Son, no obstante, marcos 
conceptuales diseñados deliberadamente para efectuar con eficacia investigaciones 
empíricas y para mostrar conexiones entre temas de observación que de otra manera se 
considerarían sin importancia”. !° Por supuesto, este instrumentalismo hace que los 
realistas se pregunten de qué manera las teorías científicas derivan su capacidad de 
guiarnos a través de una realidad externa independiente de nosotros. Como resultado, el 
debate teórico se asemeja de modo inevitable a una elipse, con el instrumentalismo y el 
realismo como sus dos focos de convergencia. Y siempre debemos tener presente aquí 
que este debate en la filosofía de la ciencia se origina en gran medida en una postura 
teórica que el método de la filosofía de la ciencia estimula y no, por tanto, en las 
realidades de la investigación científica. 


155 


Aunque el valor del debate entre constructivismo y realismo sea incuestionable, la 
predictibilidad relativa del asunto principal impone limitaciones. Por tanto, nos vemos 
obligados a considerar enfoques teóricos alternos. Después de lo que acabamos de ver, se 
presenta un candidato. Hace poco analizamos que el realismo ofrece un contrapeso 
natural a los puntos de vista estimulados por el método de la filosofía de la ciencia. Por 
tanto, se colige de modo natural a partir de los análisis existentes una filosofía de la 
ciencia que se concentra en la naturaleza de la realidad examinada de forma científica. Y 
al ir más lejos se concluye que tal filosofía de la ciencia no será, debido a la orientación 
adecuada de la filosofía de la ciencia, una reflexión ontológica sobre esta realidad, sino 
una investigación de la naturaleza de esta realidad como se presenta a sí misma en el 
contexto de la investigación científica. En otras palabras, esta filosofía de la ciencia no se 
centrará en el método científico, sino en la naturaleza de la realidad tal cual la constituye 
la investigación científica y con la aceptación de los resultados de esta investigación. 

Más aún, si accedemos a definir la tarea de la filosofía de la ciencia de esta manera, 
podemos conectarnos con una propuesta anterior. Pienso en la llamada “filosofía natural” 
de A. G. M. van Melsen. Es cierto que Van Melsen antes que nada presentó la filosofía 
natural como equivalente a la investigación científica misma, en el sentido de que ambas 
estudian el mismo objeto: la realidad fisica.'° Pero poco a poco —y ciertamente al 
analizar la teoría de la relatividad y la teoría cuántica— la filosofía natural de Van Melsen 
apuntó hacia una reflexión filosófica sobre los resultados de la investigación científica (es 
decir, sobre la realidad física tal cual se constituye dentro de la ciencia natural). Y aunque 
esta postura permaneció ambigua, Van Melsen estaba preparado para reconocer la 
utilidad de tal “combinación de filosofía natural y ciencia natural”.1” Quizá Van Melsen 
no presentara sus ideas de un modo convincente, o tal vez la ciencia natural (el campo 
preferido de Van Melsen) no sea la disciplina más adecuada para ejercer tal filosofía de la 
ciencia, o quizá había algo plano y falto de ideas en sus posturas sobre la filosofía 
natural, de modo que no llamaron la atención de científicos ni de filósofos; en todo caso, 
el hecho es que la filosofía natural de Van Melsen tuvo poca respuesta. Sin embargo, en 
sí misma, involucra un desafío más que una condena a una filosofía de la ciencia 
orientada a los resultados de la investigación científica más que al método científico. 
Debido al grado con que hoy en día nos inclinamos a ver la realidad desde la perspectiva 
de la ciencia, en realidad sorprende que la filosofía de la ciencia siempre se haya 
preocupado tanto con asuntos metodológicos y no con la clase de cuestiones que aquí 
sugerimos. 

Esta sección comenzó con la observación de que la filosofía de la historia crítica 
forma parte de la filosofía de la ciencia. Tras lo anteriormente dicho podemos concluir 
que hay posibilidades e incluso la necesidad de una filosofía de la historia crítica que 
emplee avances recientes en la escritura de la historia para llegar a conclusiones acerca de 
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la naturaleza de la realidad histórica. En la sección anterior vimos que la nueva 
historiografía plantea la realidad del pasado como un problema principal, lo que debería 
tomarse con la mayor seriedad, al ver que la nueva historiografía es la rama más vital de 
la filosofía de la historia de nuestros días. Asimismo, a partir de este punto de vista, la 
filosofía de la historia crítica tiene la tarea de reflexionar sobre los resultados más que 
sobre las suposiciones o bases del escrito histórico contemporáneo. En lo que resta de 
este capítulo, indagaré sobre la noción de “realidad del pasado” que implica la práctica 
del escrito histórico y sus avances en los dos siglos pasados. 


POSTURAS ANTERIORES SOBRE LA REALIDAD DEL PASADO 


Podría llenarse una enciclopedia de filosofía con los significados atribuidos a la palabra 
realismo a lo largo de los siglos. Para empezar, es útil una distinción de Carnap: 
“Debemos distinguir entre dos conceptos de realidad, una que tiene lugar en las 
declaraciones empíricas y la otra que ocurre en las declaraciones filosóficas.. 18 Por una 
parte, hay declaraciones empíricas como: “cuando un zoólogo afirma la realidad de los 
canguros”; por otra, están las posturas realistas, idealistas o solipsistas que expresan los 
filósofos acerca de la naturaleza de la realidad. Carnap considera que esta segunda clase 
de declaración carece de significado: una declaración “tiene sentido sólo si se refiere a 
elementos o partes, no al sistema mismo” (es decir, el mundo como tal). 1? Carnap no 
reconoce puntos medios entre declaraciones sobre partes del mundo y sobre el mundo 
como tal. Ahora, lo interesante y también excepcional acerca de la escritura de la historia 
es que por lo general en ella participa la adopción de tal posición intermedia. Aunque el 
historiador elabora declaraciones acerca de asuntos empíricos del pasado, estas 
declaraciones siempre forman parte de un texto histórico. Y el historiador concibe este 
texto de manera tal que se considera una representación, si no del “sistema” entero del 
mundo, sí al menos de una parte más grande de lo que para Carnap es admisible.” No 
puede haber duda de que la dicotomía de Carnap nos deja en la indefensión al 
enfrentarnos al problema de un texto histórico acerca del helenismo, por ejemplo. El 
texto histórico, como observó ya Walsh,” ! yace a medio camino entre la declaración 
empírica y la metafísica. Y nuestra pregunta debe ser, por ende, si existe una realidad 
pasada que corresponda al texto histórico en la medida en que excede a la suma de sus 
declaraciones individuales y, de ser así, cuál es la naturaleza de esta realidad. 
Naturalmente es posible poner en tela de juicio la legitimidad de esta pregunta con el 
argumento de que el texto no es más que la suma de sus declaraciones individuales. 
Kuzminski asume esta visión reduccionista cuando afirma que “a menudo, si no siempre, 
es posible revisar nuestras narraciones [es decir, textos históricos] con los 
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acontecimientos pasados [según se describen en las declaraciones individuales del 
texto]”.2 La transición de declaración a texto se efectúa aquí respecto de la verdad del 
texto como una función de verdad de las declaraciones del texto. Esto genera el problema 
siguiente: tendemos a considerar “menos verdadero” un texto que consista en 
declaraciones verdaderas pero sin importancia que uno importante que contenga algunos 
errores factuales. Si se desea mantener el reduccionismo de Kuzminski de cara a esta 
objeción, se encontrará inmerso en una selva casuística sin salida posible.” 

Aunque la realidad del pasado se aborde en ocasiones en análisis sobre la verdad de 
textos y declaraciones históricos, o sobre la interpretación y la narrativa históricas, el 
tema en general se soslaya.?* Sólo para unos cuantos filósofos de la historia de la primera 
mitad del siglo xx, como Croce y Collingwood, el problema tuvo algún grado de 
urgencia. La razón de esto es que esos filósofos de la historia tenían una visión idealista 
del conocimiento histórico mientras al mismo tiempo tenían tantas ganas como sus 
opositores realistas de conservar la realidad de un pasado que existía independientemente 
de nosotros. Sin embargo, la manera en que Croce defendió la realidad del pasado en el 
contexto de su “historismo radical” es en extremo inverosímil. Igual que Hegel, Croce 
sostuvo que “el Espíritu” hace la historia. Y este proceso implica que a medida que el 
Espíritu se desenvuelve en el curso del proceso histórico (pero sin un objetivo específico, 
como en Hegel), la realidad del pasado asimismo cambia. Por ejemplo, no podía saberse 
en el siglo XIX que la realidad del xvn contribuiría no sólo a las características propias 
del siglo xIx, sino también a las del siglo xx. Éste aún no ocurría y, por tanto, la parte 
importante de la realidad del siglo XVIII aún no se revelaba. “Por una parte, la realidad del 
pasado cambia conforme crece el espíritu; por otra, sólo está el historiador presente para 
volver a la vida el pasado, con base en alguna preocupación presente, que en sí forma 
parte del presente en que la realidad se convirtió.”2 En resumen, la realidad del pasado 
cambia con la evolución de la historia y nuestras ideas o nuestro pensamiento al respecto; 
por tanto, Croce intenta atenuar el conflicto entre realismo e idealismo. Existe la duda si 
lo consiguió. Lo que por lo general se denomina idealismo él lo llama tan sólo realismo, y 
esta clase de manipulación de términos difícilmente contribuye a resolver el problema. 

Si Croce abordó el problema de la realidad del pasado a parte objecti, Collingwood 
optó por una estrategia a parte subjecti, para emplear su propia terminología. El 
procedimiento de re-creación de Collingwood requiere que el historiador repita el pasado 
(es decir, las ideas que pensaron los agentes que vivieron en el pasado) en su propia 
mente. En este procedimiento, el pensamiento pasado se transfiere de este modo al 
presente y pierde así su calidad de cosa pasada. Por tanto, el pasado ya no es más 
problemático para Collingwood que la realidad de los objetos que percibimos en nuestro 
entorno. Sin embargo, la dificultad radica en que el procedimiento de re-creación 
transfiere al presente sólo la idea intemporal y no un acto de pensamiento que se ubique 
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en el pasado.?? Por tanto, Collingwood tampoco tiene una respuesta satisfactoria para la 
cuestión de la realidad del pasado. 

En las décadas que siguieron a la segunda Guerra Mundial, la cuestión retrocedió a 
sus orígenes. La teoría se centró casi en exclusiva en el método histórico; esto dio por 
resultado la filosofía de la historia crítica como existió hasta fechas recientes. Tanto los 
filósofos de la historia como los historiadores dieron más o menos por sentado que el 
pasado era un objeto (de estudio) —un objeto muy complejo— que ciertamente era 
distinto, pero no en esencia, de los objetos de nuestro mundo, más triviales. Y en todo 
caso si se analizaba la realidad del pasado, pronto se fusionaba con el tema de la verdad 


histórica.?” Esta tendencia también está presente en el llamado constructivismo, la única 
escuela de la filosofía de la historia de la posguerra en sostener posturas explícitas sobre 


la realidad del pasado. Michael Oakeshott?* ya había planteado la teoría del 
constructivismo en la década de 1930, pero hace poco encontró un defensor entusiasta, 


aunque en absoluto flexible: Leon Goldstein.?? Mediante un argumento verificacionista, 
Goldstein no niega tanto la realidad del pasado cuanto la despoja de su significación 
práctica para la escritura de la historia. El historiador “construye” su imagen del pasado 
con base en su material documental —de aquí el término constructivismo—, pero tales 
imágenes sólo son comparables entre ellas. No es posible una comparación con la 
realidad del pasado en sí: “Con lo que probamos que nuestras afirmaciones de 
conocimiento histórico nunca es el pasado real [...] al que dicen los realistas que se 


refieren nuestros relatos; no tenemos acceso a ese pasado. En otras palabras, no hay 


forma de determinar si el historiador razonó verdaderamente en el sentido realista”.3% 


Pero Goldstein se muestra tan reacio a suprimir la realidad del pasado como los realistas 
a quienes critica, pues continúa: “Es difícil dudar que existió un pasado real —o formular 


esa duda con un lenguaje inteligible—, pero no veo qué función le encontremos en la 


práctica de la historia”.?' 


Estos acercamientos anteriores al problema de la realidad del pasado tienen dos 
defectos. Antes que nada, su punto de partida yace en declaraciones separadas más que 
en el texto; Croce tal vez sea una excepción. Esta actitud reduccionista hacia el texto 
conduce a los problemas que mencionamos al principio de esta sección. Un segundo 
defecto, más sustancial para mi argumento, es que la realidad del pasado se considera 
problemática no respecto de los antecedentes de la escritura de la historia misma y sus 
resultados, sino respecto de los antecedentes de una realidad que se sentía no 
problemática; en especial, si se piensa en la clase de objetos de nuestro entorno. En otras 
palabras, el punto de partida es una cierta visión de la realidad, y si, a continuación, la 
escritura de la historia no se ajusta a esta visión, de algún otro modo se encuentra el 
problema. En lugar de ser la medida de las cosas, aquí se mide la escritura de la historia 
en sí; la cuestión no es lo que se espera que signifique la realidad del pasado en vista de 
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la práctica de la historia, sino cómo introducir la realidad del pasado en nuestro concepto 
intuitivo de realidad. Surge un enfoque muy distinto de los dos ensayos que Roland 
Barthes dedicó a la realidad del pasado, y éstos son el punto de partida del resto de este 


argumento. >? 


EL EFECTO DE REALIDAD EN LA ESCRITURA DE LA 
HISTORIA, DE ACUERDO CON ROLAND BARTHES 


El campo de investigación de Roland Barthes (1915-1980) es la teoría de la literatura 
más que la filosofía o la filosofía y la historia. Pero tanto en Francia como en Estados 
Unidos se está desdibujando la distinción entre teoría literaria y filosofía (del lenguaje). 
Esto se justifica en la medida en que el lenguaje literario es la clase de lenguaje más 
compleja e interesante que conocemos y, por ende, merece la mayor atención del filósofo 
lingúístico. Una filosofía del lenguaje que se limita a las formas más elementales del 
lenguaje no sólo sucumbe al dogma de que las formas complejas se deducen de las 
elementales, sino también obstruye su visión de una variedad de problemas que desea 
estudiar. En esta relación, Danto señaló que “la literatura opone obstáculos al tránsito de 
las teorías semánticas [en especial respecto de las entidades aparentes], que avanzarían 
con mayor facilidad si no existiera la literatura”.23 Con frecuencia se agrupa a Barthes 
con los estructuralistas,** pero no parecen interesarle en particular las declaraciones 
generales sobre la estructura del lenguaje. Los ensayos que analizamos en esta sección 
incluso los explica Barthes como antiestructuralistas.°> Sin embargo, la falta de interés de 
Barthes en las declaraciones requiere una calificación importante. Su preocupación 
constante fue demostrar que el texto es el vehículo de una moralidad, de una ideología o 
de una visión de la realidad insospechadas por igual para el escritor y el lector, en 
resumen, de lo que a Barthes le gusta denominar, de forma muy drástica, “mitología”. 
De hecho, el objetivo retórico del texto es presentar esa mitología como un fenómeno 
cuasinatural. Pero el texto es el creador de esta realidad cuasinatural más que su reflejo 
ideológico (aquí Barthes difiere del marxismo). 

La idea central en ambos ensayos es que la realidad del pasado debe vincularse al 
llamado efecto de realidad, un effet de réel que se crea merced a detalles sin importancia 
que se mencionan en el texto histórico.” La realidad del pasado es un efecto cuya causa 
es la tensión dentro de los textos históricos y entre ellos. Barthes señala la forma en que 
Flaubert, en una de sus novelas, describe la habitación de uno de sus personajes 
principales y menciona un montón piramidal de cajas y cartones debajo de un barómetro. 
Barthes denomina notaciones a esta clase de detalles; las contrasta con el hilo principal de 
la historia, que llama predictiva, quizá porque en este nivel podemos predecir en cierta 
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medida el desarrollo de la historia. Con la referencia de Michelet a ciertos detalles de la 
ejecución de Charlotte Corday, Barthes señala que puede demostrarse una tensión 


parecida entre predicción y notación en la escritura de la historia.?? Después continúa 
para desarrollar una teoría sorprendente acerca de estas notaciones. Primero, y contrario 
a lo que se esperaría, se supone que encarnan el grado más alto de perfección que puede 
alcanzar el lenguaje. Esto se indica ya por el hecho de que los animales tienen algo que 


recuerda el lenguaje predictivo —por ejemplo, las abejas disponen de “un sistema 


predictivo a base de danzas (para la recolección de su alimento) —, pero el mundo 


animal no tiene ningún equivalente para el ruido o la estática lingüísticos al que se refiere 
la palabra notación. Sólo los seres humanos podemos conversar. Aún más importante, la 
historia de la retórica y la literatura confirma esta idea. Fue sólo hasta la retórica 
alejandrina del siglo 11 de nuestra era —cerca de mil años después de la épica de Homero 
— cuando comenzó la tradición literaria de ekphrasis e hypotyposis. La ecfrasis y la 
hipotiposis fueron composiciones retóricas que describían estilos de vida, periodos y 
lugares (léase: temas históricos) de forma tan elegante como fuera posible y sólo en aras 
de la descripción misma. La descripción, por decirlo así, no se vinculó con ningún otro 
argumento más completo, predictivo. Nos enfrentamos aquí con una forma temprana de 


notación y vemos cómo de modo deliberado se aparta del lenguaje predictivo por vez 


primera. a 


A Barthes le preocupa lo que esto significa para la escritura de la historia. Asociamos 
la realidad del pasado, dice, con la notación mas que con la predicción. Lo predictivo es 
para nosotros un significado que el historiador concibe o crea; por el contrario, en la 
notación, ecfrasis o hipotiposis, el pasado se revela como fue en realidad. “La 
“representación” pura y simple de ‘la realidad”, la relación desnuda de “lo que es” (o ha 
sido) aparece de esta manera como una resistencia al sentido; esta resistencia confirma la 
gran aparición mítica entre lo vivido (lo viviente) y lo inteligible.”*% A diferencia de lo que 
expresa la notación, el significado se construye y, por tanto, no logra el efecto de 
realidad. Pero es necesario considerar aquí que la notación sólo es capaz de hacer esto 
por su contraste con la predicción y el significado.*! Después de todo, el origen de la 
notación yace ahí, y no en una relación extratextual entre una descripción en el texto y 
una situación del pasado. Al ser así, uno se pregunta si se debería hablar de una ilusión 
de realidad más que de un efecto de realidad. 

Esto nos lleva al centro de nuestro tema. ¿Es la realidad sugerida por la oposición de 
notación y predicción la realidad o una mera ilusión? En la teoría fregeana de los signos, 
con su distinción estricta entre lenguaje y realidad, la respuesta debe ser que es tan sólo 
una ilusión. Ahora, una peculiaridad de la teoría de Saussure de los signos a la que por lo 
general se adhieren filósofos franceses (y en especial según la interpretó Barthes) es que 
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no hace diferencia entre lenguaje y realidad por lo que toca a la referencia del signo. Esto 
le da un nuevo cariz al asunto. Así, Barthes escribe: 


En un primer momento [...], el referente está separado del discurso, se convierte en algo exterior a él, en algo 
fundador, se supone que es el que lo regula: es el tiempo de las res gestae, y el discurso se ofrece 
simplemente como historia rerum gestarum [éste es Frege]; pero, en un segundo momento, es el mismo 
significado el rechazado, el confundido con el referente; el referente entra en relación directa con el 
significante. *? 


Lo obvio por hacer en esta clase de situación sería comparar las teorías fregeana y 
saussuriana de los signos y juzgar las sugerencias de Barthes con esa base. Pero ésta es 
precisamente la ruta que decidí evitar en este argumento: en lugar de medir la escritura de 
la historia a partir de un punto de vista filosófico predeterminado, pretendo llegar a una 
perspectiva filosófica (aquí respecto del conflicto entre Frege y Saussure) con base en 
pruebas de la escritura de la historia. Las posturas existentes sobre signos, realidad y 
referente son el objeto de esta investigación, no su punto de partida. ^? 

Tan a menudo como las teorías originales, el argumento de Barthes quizá genere más 
preguntas que respuestas. No pretendo ser capaz de preparar una lista exhaustiva de 
estos problemas, mucho menos resolverlos. Me limitaré, por tanto, a las tres preguntas 
que me parecen más importantes. Primera, ¿la conexión entre la escritura de la historia y 
la novela realista (decimonónica) que sugirió Barthes es válida y útil? Desde su 
perspectiva, ambas logran el efecto de realidad. Esto conduce a una segunda pregunta: 
¿Puede acreditarse el texto histórico la capacidad de producir un efecto de realidad según 
indicó Barthes? Tercera —y ésta se refiere a la afirmación más espectacular de Barthes 
—: ¿Establece Barthes un vínculo creíble entre el efecto de realidad y la oposición de 
notación y significado? 


ESCRITO HISTÓRICO Y NOVELA REALISTA 


En el prefacio que después Zola añadió a Thérese Raquin está el pasaje siguiente: “Mon 
but a été scientifique [...] Tant que j'ai écrit Thérèse Raquin, j'ai oublié le monde, je me 
suis perdu dans la copie exacte et minutieuse de la vie, me donnant tout entier a Panalyse 
du mécanisme humain”.** De este modo resumió en unas cuantas palabras el objetivo de 
la novela realista. Teóricos literarios como Grant, Kohl, Hamon, Demetz y muchos más 
han explicado con mayor detalle la teoría y la práctica de la novela realista. Con base en 
su trabajo, la novela realista puede caracterizarse de la siguiente manera. Ofrece 
información abundante acerca de diversos periodos, regiones y estratos sociales; destaca 
lo inesperado, lo fortuito y lo factual (chosisme); favorece la referencialidad; el hombre 
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se ve como producto de su herencia y su ambiente histórico y social (Taine); el énfasis 
está en lo habitual más que en lo excepcional, enciclopédico; la exposición temporal está 
extremadamente bien documentada y es ilustrativa, y demuestra una dolorosa conciencia 
de la subjetividad del escritor; hay el esfuerzo por un racionamiento juicioso de los 
hechos, la mentalidad es escéptica; la trama tiene un ritmo uniforme y no es dramática; 


se emplea un estilo transparente, seco y directo, lo que produce una prosa “apresurada” 
45 


que no tiene paciencia para lo superfluo; y, por último, las intenciones son didácticas. 
¿Se avegonzaría algún historiador de que se calificaran sus textos con algunas o incluso 
con todas estas características? La mentalidad de la novela realista y la de la escritura de 
la historia —como de forma repetida señaló Hayden White— son la misma. 

Pero desde la perspectiva del efecto de realidad parece, no obstante, que hay una 
diferencia importante entre ambas, pues ¿no reside el efecto de realidad del escrito 
histórico en la verdad de las declaraciones individuales que elabora sobre el pasado? Las 
notaciones del argumento histórico son verdaderas y esto no se aplica a la novela, ni 
siquiera a la realista. Sin embargo, para comenzar, la verdad de las declaraciones 
individuales del argumento histórico no son un criterio adecuado para distinguir entre la 
escritura histórica y la novela (realista, histórica). *? Más importante aún, Barthes ubica el 
efecto de realidad en el texto mismo, por lo que la verdad de las declaraciones que se 
elaboran en el texto histórico no es pertinente para esta conexión. No obstante, se puede 
replicar que dentro del dominio del texto la anotación del texto histórico conserva una 
referencia a este discurso de verdad sobre el pasado. Y aunque se diga de la novela 
realista que “sus convenciones formales la obligan a contar con sus propias notas al 
pie”, queda el hecho de que la anotación de un texto novelístico es muy inusual. Aun 
así, la anotación no es un criterio adecuado para distinguir el efecto de realidad en la 
novela realista ni en el de la escritura de la historia. Una gran parte de la escritura 
histórica, así como la novela realista, carece de anotaciones, y la anotación no convierte a 
un texto en una obra de historia.*$ Por ende, no hay en realidad objeciones obvias a la 
ecuación de Barthes del efecto de realidad en la novela realista y la escritura de la 
historia. Por consiguiente, respecto del origen de la mentalidad que ambos comparten, es 
justo dar mientras tanto a Barthes el beneficio de la duda. 


ESCRITO HISTÓRICO Y REALISMO 


Esto nos lleva a la segunda afirmación de Barthes, según la cual el texto histórico tiene la 
capacidad, dentro de ciertos límites, de crear una realidad pasada. Esta postura rebasa la 
tradicional visión realista del pasado. El filósofo de la historia australiano Behan 
McCullagh recientemente expuso de nuevo esta visión tradicional. Podemos mejorar 
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nuestra comprensión de la postura de Barthes al contrastarla con la de McCullagh. La 
suposición crucial de éste es que hay una realidad pasada que es un dato tanto como los 
objetos cotidianos de nuestro entorno. Esta realidad pasada consta de varios 
componentes, como acciones, sucesos, procesos históricos, que pueden ser el objeto de 
investigación histórica. Desde el humanismo y sobre todo desde el principio del siglo XIX, 
los filólogos y los historiadores desarrollaron diversos códigos y normas con los cuales 


debe cumplir el estudio de estos objetos con el fin de llegar a lo que McCullagh llama una 


“representación justa del pasado”.* 


En efecto, Barthes invierte esto. Según él, no tenemos estos códigos y normas —y 
no necesitamos pensar sólo en las normas textuales con que debe cumplir el texto 
histórico— con el fin de investigar una realidad histórica dada, sino más bien para 
producir un effet de réel, es decir, para constituir una realidad histórica. No es verdad 
que el historiador primero recurra a un objeto histórico por lo general reconocible, como 
la Revolución francesa o el nacimiento del Estado-nación, el cual después trató de 
describir con tanta precisión como le sea posible mediante la comparación continua del 
original histórico con su descripción histórica de dicho objeto. Esta visión realista de 
cómo conseguir una “representación justa” del pasado es ingenua, puesto que la pregunta 
misma que se planteó en la historia y en el debate histórico es lo que debe considerarse 
la Revolución francesa o el nacimiento del Estado-nación. 

No debe malinterpretarse esto. Aquí no se sugiere que las normas y códigos que 
emplea el historiador sean engañosos, poco confiables o arbitrarios. Al contrario, la 
filología, la estadística, las normas de un argumento histórico aceptable a menudo nos 
permiten responder cierta clase de preguntas de una forma correcta, confiable y cabal. El 
asunto es que estas normas y códigos también sugieren esta clase especial de preguntas y, 
de este modo inconsciente, involuntariamente construyen el objeto histórico y la realidad 
del pasado. No analizan una realidad histórica dada de antemano, sino que primero la 
definen. La realidad histórica no es un dato sino una convención producto del efecto de 
realidad. Y ahora se nos facilita comprender la larga serie de intentos, desde los días de 
Ranke, de disciplinar la práctica de la historia; disciplinar en ambos sentidos del término. 
Sólo mediante las normas y códigos que disciplinan al historiador y su obra puede 
alcanzarse una estabilización del objeto histórico, y sólo entonces es posible la 
investigación histórica colectiva y el debate histórico. En resumen, a pesar de las 
apariencias, mediante el efecto de realidad el significado de las normas y códigos 
históricos yace en su fijación del objeto histórico más que en su investigación sobre él. Y 
de hecho el realista, ingenuo o de otra clase, tiene toda la razón para estar agradecido con 
el efecto de realidad: hace que el mundo sea de la manera que él prefiere verlo. 

Pero sin duda aún quedará un sentimiento de alarma entre los realistas ingenuos tras 
esto, y por eso regresaré de forma breve a McCullagh y su ideal realista de una 
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“representación justa del pasado”. McCullagh compara al historiador con un retratista: 
ambos persiguen una representación correcta de una parte de la realidad y ambos tratan 


de conseguir ese objetivo comparando el original con su representación. Más adelante 
seguiré a McCullagh en esta analogía, pero debo señalar que opera en su favor, pues el 
objeto histórico nunca se presenta ante el historiador con tanta claridad como lo hace el 
modelo ante el retratista. Pero incluso con esta desventaja, puede demostrarse la 
debilidad del realismo de McCullagh. Es cierto que tanto el historiador como el retratista 
antes de, digamos, 1900 pretendían una interpretación “realista” del mundo. Sin 
embargo, el hecho sorprendente es que este intento de representación realista tanto en la 
historia como en el arte diera origen a tal diversidad de estilos. Por supuesto, este hecho 
inspiró Arte e ilusión, de Gombrich, y su crítica al “mito del ojo inocente”, crítica que en 
apariencia desperdició McCullagh.?' 

Esto nos lleva a la pregunta: ¿qué es en esencia una representación “realista” del 
mundo, como la llamamos? En años recientes pocas personas nos han dado tanta 
reflexión sobre este problema como Nelson Goodman. Antes que nada, afirma 
Goodman, tendemos a estar de acuerdo con el realista ingenuo en que una representación 
realista debe guardar cierta semejanza con el original. Pero ésta no puede ser la 
respuesta. El retrato de Rembrandt de Jan Six es más parecido, por ejemplo, al 
autorretrato de Cézanne que a Jan Six, aunque Rembrandt pintó una muy buena 
semejanza. Es simplemente un hecho el que un pedazo de lienzo pintado se parece más a 
otro pedazo de lienzo pintado que a un ser humano de carne y hueso, sin importar la 
forma en que se haya pintado cada lienzo. Tampoco basta decir con Gombrich que una 
obra de arte realista debe crear una ilusión del mundo. Nunca confundimos ni siquiera el 
efecto mejor logrado con el mundo en sí. Podemos añadir la nota siguiente: Hay una 
serie interesante de pinturas de Magritte en las que se plasman diversos efectos en su 
ambiente (por ejemplo, La condition humaine, de 1933). En estas circunstancias, el 
efecto se muestra por completo capaz de lograr su cometido pretendido; aquí se 
establece la brecha entre mundo y representación al tiempo que se destruye. Es dable 
considerar estas pinturas como descripciones imaginativas de realismo ingenuo. Y la 
paradoja es que se puede pintar pero no conseguir en realidad lo que pretende el realista 
ingenuo. 

Igual que la verosimilitud o la creación de una ilusión, ofrecer una gran cantidad de 
información no es condición de una interpretación realista: en los planos de un edificio o 
de un buque hay más información que en una descripción realista, pero aquéllos no son 
realistas en sí. Sin embargo, según continúa Goodman: 


Aquí, me parece, se encuentra el meollo del realismo: no en la cantidad de información sino en la facilidad 
con que se transmite. Y esto depende de cuán estereotipado sea el modo de información, del grado en que las 
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etiquetas y sus usos se conviertan en lugares comunes. El realismo es relativo, lo determina el sistema de 
estándares representativos dado en una cultura o una persona determinadas en una época dada.*? 


En otras palabras, el realismo se basa en estereotipar códigos representativos, y son 
estos códigos los que garantizan el effet de réel del realismo. Es evidente la similitud con 
las posturas de Barthes. 

También M. Brinker observó esta similitud en un ensayo en que atacó las ideas de 


Goodman sobre el realismo.** Brinker distingue entre ver y representar: debido a que 
vemos el mundo, tenemos ciertas nociones sobre él y con ellas juzgamos el realismo de 
las representaciones realistas. Y concluye que el realismo ingenuo, que sostiene que 
algunas representaciones son mas fieles que otras a la forma como es el mundo en 
verdad, no puede descartarse.°* Pero Goodman rechaza la distinción que propone 
Brinker: “Ver es tan relativo respecto de los sistemas de símbolos, de los esquemas 
conceptuales, tan variable con los hábitos y las convenciones, como lo es la 
representación. El ojo inocente es un mito muerto hace mucho. Y las creencias, lejos de 
ser criterios independientes para juzgar las representaciones, son ellas mismas 
versiones”.?> Asi, cuando Brinker afirma que algunas representaciones son más fieles a 
la realidad que otras, tenemos que preguntar: “¿La realidad de quién?” Parece que hay 
una realidad para cada código representativo, y no una realidad única o básica 
subyacente a todas las posturas sobre la realidad. Y ésta es de hecho la postura que 
adopta Goodman en su libro sugerentemente titulado Maneras de hacer mundo: “Si 
pregunto cómo es el mundo, me pueden responder cómo es según uno o más marcos de 


referencia; pero si insisto en preguntar cómo es aparte de todo marco, ¿qué dirian?”>° 
Ahora, sin importar cuán valida sea esta declaración para el arte y la ciencia —los 
campos de referencia preferidos de Goodman—, para la escritura de la historia pone el 
dedo en la llaga. La escritura de la historia no tiene un marco de referencia subyacente a 
todas las representaciones históricas. Es cierto durante mucho tiempo tal marco. El 
resultado se encuentra en los sistemas especulativos como los de Marx y Hegel. En la 
escritura de la historia, el realismo ingenuo y los sistemas especulativos son, 
curiosamente, dos caras de la misma moneda. Sin embargo, Barthes y Goodman nos dan 
una realidad histórica que concuerda con el espíritu escéptico y el sentido crítico de la 
historia moderna. 


EL PROBLEMA DEL MARCO 


La tercera postura de Barthes es la más sorprendente pero también la más discutible. 
Una posible objeción inmediata es que se cancela a sí misma. Si la oposición entre 
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notación y predicción, entre lo que es o lo que se muestra y el significado crea el efecto 
de realidad al que se refiere Barthes, entonces la notación o lo que se muestra en el texto 
adquiere asimismo un significado, por lo que desaparece la distinción entre notación y 
significado. Sin embargo, Barthes argumentaría que esto no elimina lo que precede a la 
asignación de significado a la notación. Por lo demás, el estatus de la teoría de Barthes 
aún es poco claro. ¿Se trata de una generalización acerca de las novelas realistas y los 
estudios históricos? ¿Tiene que ver con el efecto psicológico y retórico de los textos en el 
lector que se construye de una cierta manera? ¿O son estas dos cosas? El artículo de 
Barthes no responde estas preguntas, y en el análisis siguiente del espacio textual, en el 
que se da la oposición entre notación y significado, evitaré, por tanto, comprometerme 
con ningún enfoque. Igual que en la sección anterior, mi método será trazar un mapa de 
la escritura de la historia sobre las artes visuales. Al hacerlo distinguiré entre los aspectos 
formales del espacio textual o pictórico y el contenido de este espacio, y empezaré por el 
primero. 

Meyer Schapiro señaló que una pintura tradicional contiene diversos componentes no 
miméticos, que no tienen contraparte en el mundo en sí. Para empezar, se puede pensar 
en la forma rectangular de la mayoría de las pinturas, que naturalmente no corresponde a 
ninguna parte de lo que se representa. Las pinturas murales prehistóricas no tienen este 
elemento no mimético; la pintura aún no está aislada del espacio que la rodea. En el 
primer milenio antes de Cristo se da a las pinturas un marco, o el equivalente de uno, y 
de este modo engloban su espacio propio; sólo entonces son posibles los efectos, 
efectos de realidad, casi se diría: como la profundidad y la distinción entre primero y 
segundo planos. Ocurre una forma intermedia en el arte antiguo chino y japonés, en el 
que el cielo o fondo, sugerido más que pintado, no forma parte de la pintura y por tanto 
se inscribe de forma libre con textos, que, por supuesto, no pertenecen al espacio de la 
pintura. Con la creación de la profundidad y la perspectiva y con la separación entre el 
espacio pictórico y el del espectador, el marco de la imagen es un generador muy potente 
de lo que habitualmente tiene significado pictórico. Es obvio que en la pintura de paisaje 
es en la que se ilustra mejor la semiótica de Schapiro de la obra de arte, y eso explica tal 
vez la razón de que los artistas nunca hayan creado esculturas de paisajes. Una escultura 
no tiene marcos y comparte el mismo espacio con el espectador. En suma, la lección del 
artículo de Schapiro es que muestra la forma en que lo que no pertenece a la pintura 
determina en parte su significado y que señala las “formas diversas en las que el suelo y 
el marco, concebidos como un campo no mimético para los elementos de la imaginación, 
afectan su significado y en particular su sentido expresivo”.? 8 En Derrida hay 
percepciones parecidas.>? 

A partir de aquí se puede añadir una dimensión nueva a nuestro entendimiento de la 
escritura de la historia. La clave es la idea del marco. El marco delimita el espacio de la 
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obra de arte y el del espectador. En la pintura, la transición de un espacio al otro es por lo 
común muy abrupta, aunque las figuras que se salen del marco en algunos frescos 
barrocos demuestran que éste no es por necesidad el caso. En la escritura de la historia 
debe haber algo análogo al marco, pues, igual que una pintura, un texto histórico 
representa una parte del mundo dentro de un espacio definido por la representación. Con 
certeza suficiente, es mucho más difícil identificar el “marco” de un texto histórico que el 
de una pintura, y tal vez ésta sea la razón por la que los teóricos y los historiadores nunca 
tuvieran conciencia de su presencia. Preferimos concentrarnos en la “representación” de 
un texto histórico y estamos dispuestos a desdeñar el espacio semántico que permitió la 
representación en primer lugar. Consideramos un texto histórico más o menos de la 
misma forma que las pinturas chinas y japonesas anteriores a 1850, y una gran parte de 
la interpretación histórica en efecto sí tiene el carácter de una escritura en el espacio 
semántico de las representaciones históricas previas. No obstante, en contraste con esas 
pinturas, el texto histórico debe tener un marco. Si podemos decir, con base en las 
conclusiones a que llegamos en la sección anterior, que conocemos la realidad del pasado 
sólo en las representaciones del pasado y mediante ellas, y si, más aún, la suposición de 
una diferencia entre la realidad del pasado y la del presente es una condición para todo 
escrito histórico, entonces todo el escrito histórico debe de hecho englobarse en un marco 
tal. El hecho mismo de que nos inclinemos a olvidar el marco, en la medida en que indica 
los límites entre pasado y presente, demuestra la necesidad de introducirlo como 
concepto. Los historidgrafos y los filósofos de la historia, por tanto, aún pueden aprender 
mucho de la insistencia de Foucault acerca de lo que permanece sin decirse en un texto y 
de la forma en que el texto, no obstante, está incrustado en este marco tácito. 

Podemos ahora sostener, por analogía con el análisis de Schapiro de las pinturas, que 
el marco de un texto histórico contribuye de forma esencial a su significado. En otras 
palabras, determina en gran medida nuestra idea de la realidad del pasado. Más aún, 
sobra decir que los historiadores desean penetrar más profundamente en la realidad del 
pasado que una generación anterior de historiadores. Al combinar estos dos hechos, 
podemos concluir que la evolución del escrito histórico se ve estimulada al menos en 
parte por un intento constante de crecer o expandirse en su marco. Dicho con 
irreverencia, el escrito histórico revolucionario es como los querubines de los frescos 
barrocos. Por tanto, la anulación de estrategias representativas más antiguas —entre 
muchas otras cosas— marcó el desarrollo del escrito histórico. Y lo que una clase más 
novedosa de historia anuncia como penetración más profunda en la realidad del pasado a 
menudo es en realidad lo opuesto, a saber, un paso fuera del espacio del pasado en 
dirección al espacio del lector (es decir, del presente). 

Todo esto suena muy abstracto y especulativo; la pregunta es qué debemos 
considerar como marco del escrito histórico en términos concretos. Pero esa pregunta es 
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sorprendentemente facil de responder. El “marco” es la transición entre pasado y 
presente, que marca como lo hace la frontera entre ambos y, por tanto, consiste en lo 
que no está sujeto a escrutinio histórico. Es decir, consiste en lo que se siente 
cuasinatural en toda fase dada de la investigación histórica. Parece un paso obvio asociar 
este marco cuasinatural con las notaciones de Barthes, puesto que son el primer plano o 
el fondo respecto del cual se crea el significado del texto histórico y, por ende, de la 
realidad del pasado, aunque ellos en sí no participen de ese significado. El intento del 
escrito histórico de creer en su marco equivale así a un intento de historiar esferas de 
notaciones cuasinaturales que cada vez se aproximan más a nosotros. Y esto es 
exactamente lo que demuestra la historia del escrito histórico, empezando por lo que 
demuestra la concepción teológica de la historia del escrito histórico, mediante la historia 
económica y social, hasta —e incluso— la historia de la mentalidad de nuestros días 
(más adelante abordaré esto). Por consiguiente, gracias a Barthes y a Schapiro, tenemos 
una idea del mecanismo que determina la evolución de la escritura de la historia. 
Podemos añadir que el efecto de realidad (en la escritura de la historia) no es algo 
estático; el efecto se hace visible sólo dentro de la dinámica del marco que se expande. 
Por cierto, esto retira una objeción obvia a la teoría del realismo de Goodman, que al 
destacar la naturaleza convencional del realismo parece dejar poco campo para explicar el 


fenómeno del cambio en el arte. Pero aquí no hay problema si el efecto de realidad es 


convencional y está sujeto a una dinámica propia. 


LA INFLUENCIA DEL MARCO 


Esta dinámica nos lleva de los aspectos formales de la teoría de Barthes a su contenido. 
El punto de partida es de nuevo el arte de la pintura, en particular la pintura de paisajes. 
Mi interés será el descubrimiento del paisaje como sujeto —o contenido— generalmente 
aceptado para la obra de arte. 

Pietro Aretino nos dice que aprendió a ver la belleza del crepúsculo veneciano sólo a 
través de las pinturas de Tiziano. Ruskin, Nietzsche y Wilde expresaron comentarios 
similares sobre los paisajes. Tales declaraciones no implican un reconocimiento, como 
si el pintor nos hiciera tomar conciencia por primera vez de un paisaje que siempre 
habíamos conocido. Tampoco se trata de ver la misma cosa con ojos distintos, como en 
la famosa Gestalt de Jastrow-Wittgenstem. Hay una inversión (aportación) en la nueva 
forma de ver que excluye el aspecto opcional de la Gestalt. Mediante la pérdida de este 
aspecto opcional es como si el mundo eligiera una visión del mundo y no al revés. Ya no 
hay lugar para la dicotomía tradicional entre lo que se ve (de forma realista) y la 
interpretación (idealista) más todas las estrategias filosóficas consiguientes. Viene a la 
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mente, más que nada, lo que Freud indicó con el término técnico catexis, que es también 


un concepto que pierde todo al ser interpretado en un sentido realista o idealista.% 
Gombrich resume la postura usual del origen del paisaje como sigue: 


Escuchamos que los antecedentes del paisaje naturalista de las pinturas del siglo XV se tragan el primer plano, 
por así decirlo, en el siglo XVI hasta el grado que alcanzaron especialistas como Joachim Patinier, a quien 


Durero llama “el buen pintor de paisajes”, cuando el sujeto religioso o mitológico disminuye hasta ser un mero 


“pretexto”.% 


En pocas palabras, hubo un desplazamiento desde el centro de significado mitológico 
o religioso hasta el primer plano o fondo, y el resultado fue el paisaje naturalista o 
realista. Gombrich se ciñe a la “exactitud sustancial” de esta postura estándar, % pero va 
más allá al destacar la naturaleza revolucionaria, como la considera, del paisaje como 
género. Esta naturaleza revolucionaria consiste en el hecho de que la influencia de un 
nuevo centro de significado no indujo el desplazamiento de lo religioso y lo mitológico, 
sino que es más bien un movimiento en dirección de lo que hasta entonces carecía de 
significado (aquí el paisaje difiere del bodegón, que se refiere a un sistema de símbolos 
existente). Por esta misma razón, el paisaje al principio carecía de prestigio. Se le 
consideraba parerga, obras menores, y se le relacionaba con Pireico, el “riparógrafo”,* el 
pintor clásico de lo obsceno y trivial Muy características son las palabras peyorativas 
que Francesco da Hollanda pone en labios de Miguel Ángel: “En Flandes pintan con una 
visión para ensalzar la exactitud de cosas tales que animen y de las que no se pueda 
hablar mal [...] Pintan objetos, albañilería, el verde césped de los campos, la sombra de 
los árboles y ríos y puentes, y los llaman paisajes”, y Miguel Ángel deja muy en claro 
que prefiere por mucho los centros de significado religiosos y mitológicos tradicionales.” 
Es necesaria alguna modificación aquí. Clark y Gombrich señalaron ya los paisajes que 
se originaron en los lugares comunes existentes, como el cambio de estaciones. En 
ocasiones, la grandeza de Dios se discernía en los detalles mismos de la naturaleza: “ex 


minimis part Deus”.9 y Bruyn hace poco demostró que también es posible aplicar con 


gran utilidad un enfoque iconográfico a la pintura de paisaje holandesa del siglo xvu.°? 


El origen del paisaje es una metáfora de la evolución del escrito histórico. Esta 
evolución no es una penetración cada vez más profunda en un objeto histórico dado 
(como quizá sea el caso en la ciencia física), sino un proceso continuo en el que el 
antiguo centro de significado abre el camino a lo que parecía carecer de significado y de 
importancia según el privilegio anterior. Y de la misma forma como Orígenes estaba 
convencido de la verdad del Evangelio precisamente por la trivialidad y barbarismo del 
griego en que estaba escrito, así los historiadores creen que pueden comprender la verdad 
y la realidad al movilizar lo que no es pertinente y lo trivial. Consideremos por un 
momento los temas que se estudiaron en los dos siglos anteriores. El punto de partida es 
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la visión religiosa de la historia que desarrolló san Agustín y que aún aceptaba Bossuet en 
el siglo XVII. En palabras de Lowith, la Weltgeschichte (historia del mundo) y la 
Heilsgeschehen (historia de la salvación) eran idénticas aquí. En la Ilustración, con sus 
creencias en el progreso, la historia de la salvación se secularizó para convertirse en la 
marcha triunfal de la Razón humana a través de la historia. Fue Hegel quien proporcionó 
una base filosófica majestuosa para esta idea de progreso. Aún cercanas a las notaciones 
de la existencia humana estaban la historia nacional de Ranke y el historismo alemán. En 
la historia social y económica que propagaron Marx y los catedráticos socialistas intervino 
una nueva capa de notaciones antes consideradas no pertinentes. Y mediante la historia 
legal, la institucional, la de la geografía y el clima (Braudel y Le Roy Ladurie), por fin 
llegamos a la historia de las mentalidades de los pasados diez o veinte años, en la que los 
goces y penas de la vida cotidiana, grandes y pequeños, adquieren una dimensión 
histórica. 

Este viaje a lo largo de categorías de notaciones cada vez más novedosas es un 
desplazamiento hacia nosotros, muy parecido a la forma en que un actor en el escenario 
se mueve frente a los diversos bastidores en dirección al público. Este movimiento de la 
historia, por tanto, no es una penetración más profunda en el objeto histórico en el 
sentido de que cada nueva capa de notaciones que interviene explica la anterior. La 
historia intelectual no explica la historia religiosa; la historia económica —como admitió 
incluso el mismo Marx— no explica la historia intelectual ni la de la geografía y el clima; 
la historia de las mentalidades y la de género no explica la historia económica o la 
política. ¿Y podría el paisaje explicar la representación religiosa o mitológica? Este 
movimiento tampoco es una conquista progresiva de la objetividad del objeto histórico en 
su pureza prístina, pues no hay objeto histórico permanente; se somete a una 
metamorfosis continua dentro de la oposición entre notación y significado. Por tanto, uno 
está de acuerdo con Mink, acaso por razones diferentes, cuando escribe que el problema 
de la subjetividad ética y política del historiador es anticuado: el área de tensión entre 
notación y significado se desplazó más allá de la esfera de la ética y la política. ’° 

En contra de estos antecedentes, es posible comentar de manera breve los enfoques 
actuales de la historia. El llamado modelo de ley aclaratorio, según el cual las leyes 
generales determinan la manera en que los historiadores describen y explican el pasado, 
no concuerda con la imagen que bosquejamos aquí. La realidad del pasado carece de la 
estabilidad de la naturaleza, a la cual siempre son aplicables las mismas leyes. Algo 
parecido es cierto respecto de los intentos por reconstruir el objeto histórico mediante un 
acto de empatía, como propuso Collingwood y la escuela de la filosofía de la acción.”' 
La narrativa se queda corta en otro punto. De acuerdo con la narrativa, el historiador 
proyecta una unidad y coherencia sobre el pasado que éste no posee en sí, y aquí yace el 
avance sobre los dos enfoques que acabamos de mencionar. El historiador hace esto al 
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narrar una historia, un relato, acerca del pasado. Pero la narrativa es una teoría acerca de 
textos históricos individuales y no sobre la práctica cambiante de la historia. Quizá la 
hermenéutica alemana, la de Gadamer en particular, se acerque más a la interpretación 
anterior. También destaca la ontología a expensas de la metodología y, a diferencia de la 
narrativa, también está consciente de cómo se constituye el objeto histórico sólo en la 
práctica cambiante de la historia. Se debe recordar aquí la noción de Gadamer de 
Wirkungsgeschichte. Pero no hay una función importante aquí para la estática sin 
significado de la notación. Estos comentarios críticos no implican que no haya lugar para 
los enfoques mencionados. Al contrario, el modelo de ley aclaratorio, la hermenéutica y 
la narrativa ofrecen caracterizaciones útiles y significativas de una muestra representativa 
sincrónica de la investigación histórica. Pero si consideramos el desarrollo diacrónico de 
la investigación histórica, nos enfrentamos a un mecanismo que no puede resolverse con 
uno o más de estos enfoques, un mecanismo que en ocasiones, de hecho, parece opuesto 
a ellos. 


LA HISTORIA DE LAS MENTALIDADES 


Ciertos avances en el arte del siglo xx dan pie a una comprensión más profunda de la 
evolución del escrito histórico que se bosquejó en la sección anterior. Arthur Danto 
analizó estos avances en una serie de artículos y libros que Alexander Nehamas describió 
como “el proyecto de la filosofía del arte más sugerente y emocionante de años 
recientes”. ?? El punto de partida de Danto es la pregunta preliminar de toda estética: ¿qué 
es el arte? Antes de 1900, ésta no era una pregunta en verdad interesante. El arte por 
norma pretendía ser una representación mimética del mundo. Ese ideal no se realizaría y 
ambas cosas hicieron de la identificación de la obra de arte un asunto sencillo.?? Pero el 
problema de lo que es el arte se volvió inesperadamente urgente en el siglo xx con la 
aparición de obras de arte que tienen la propiedad peculiar de ser indistinguibles de los 
objetos de nuestro entorno cotidiano. Los ejemplos son los productos terminados de 
Duchamp —de los cuales el más famoso y provocador es el mingitorio titulado Fountain, 
de 1917—, las cajas de Brillo que Warhol puso en exhibición en la década de 1960 y las 
pinturas de banderas de Jasper John que no pueden distinguirse de las banderas reales. 
No se trata de obras de efectos, puesto que éstas pueden ser representaciones muy 
sugerentes del mundo, pero de todos modos son representaciones. En contraste, la clase 
de objetos que Danto tiene en mente pretenden traspasar los límites entre mundo y 
representación. Con Tilghman se puede negar que esta clase de objeto sea una obra de 
arte, pero tal postura es dogmática.” Más aún porque Danto logra demostrar que objetos 
de esta clase constituyen una conclusión lógica del desarrollo de las artes visuales desde 
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el Renacimiento. Durante este periodo, el arte obedeció al imperativo de sustituir, como 
mejor pudiera, una ilusión o sugerencia de la realidad mediante un equivalente de la 


apariencia que esa realidad fenomenológica presentaba en sí.” En los productos 


terminados y las cajas de Brillo, este desarrollo asume su forma más drástica, pues aquí 


ya no hay diferencias físicas, objetivas, entre la obra de arte y el mundo o sus partes. ’° 


Precisamente porque ya no hay diferencia entre la representación y lo que se representa, 
la pregunta de qué es lo que hace que una representación sea una representación es ahora 
en extremo apremiante. La propia lectura de Danto de esta revolución es que el arte que 
nos es tan conocido llegó a un final y se convirtió en un pensamiento sobre el arte 
(acerca de la naturaleza de la representación). ?” En este aspecto del asunto es evidente el 
hegelianismo y, de hecho, Danto se suma a él con facilidad. Pero si formulamos el 
problema de lo que es el arte de esta forma —es decir, como una pregunta acerca de 
cómo distinguir entre un mingitorio y la Fountain de Duchamp—, la respuesta es obvia. 
Sólo puede haber una diferencia de interpretación. 


Se habrá observado que los objetos indiscernibles se convirtieron en obras de arte muy diferentes y notables a 
base de interpretaciones diferentes y notables, por lo que debo pensar que las interpretaciones son funciones 
que transforman los objetos materiales en obras de arte. La interpretación es un efecto, un resorte con el que 
un objeto sale del mundo real y entra en el mundo del arte. 78 


Aún es posible preguntar por qué un objeto material es interpretado como una obra 
de arte de esta forma. Danto no responde de manera explícita esta pregunta, pero su 
teoría de lo que fueron antes estos objetos ambivalentes es una respuesta suficiente. El 
desarrollo de las artes avanza en la dirección de la interpretación de los productos 
terminados como obras de arte. En consecuencia, por supuesto, una gran parte de esto 
depende de la admisibilidad de la teoría de Danto acerca de este desarrollo. 

Si, de hecho, interpretamos los objetos como obras de arte, nos enfrentamos a un 
dilema, como observa Danto. Por ejemplo, los productos terminados de Duchamp 
podrían considerarse igualmente una absorción del mundo por parte del arte y un 
movimiento en el que el mundo absorbe al arte. “Es gracioso que exista tan poca 
diferencia si el arte es una nada ilusoria que revela la realidad en su desnudez o si se 
excede a sí misma en la realidad a grado tal que entre la realidad y ella misma no haya 


ninguna diferencia real”. La postura de Danto de la evolución del arte en nuestro siglo 
resulta no sólo en el desdibujamiento de la distinción entre arte y realidad, sino incluso en 
lo que se podría denominar un interflujo de ambas cosas. 

Esto tiene un equivalente en la relación entre pasado y presente en la escritura de la 
historia. Igual que se borran los límites entre arte y mundo en el arte moderno, así se 
desdibujan los límites entre pasado y realidad en las revoluciones más recientes del 
escrito histórico. A diferencia de las épocas recientes, el objeto histórico hoy en día a 
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menudo tiene una elusividad y transparencia que vuelve problemática la demarcación 
entre el pasado y el presente. La escritura de la historia muestra una tendencia a crecer 
en el marco que separa la realidad del pasado de la del presente. La prueba más llamativa 
de esto es el género de la microhistoria. Historiadores como Carlo Ginzburg (quien 
acuñó el término), Nathalie Zemon-Davis y Emmanuel Le Roy Ladurie emplean este 
género en el escrito histórico del presente. Su tema es invariablemente un suceso 
pequeño e insignificante del pasado. Ginzburg nos presenta la historia de un molinero al 
final del siglo XVI cuyas posturas poco ortodoxas llaman la atención de la Inquisición; 
Zemon-Davies narra el relato de un hábil impostor que durante varios años se las arregla 


de forma convincente para tomar el lugar de un marido desaparecido. 5% Ahora, lo curioso 
acerca de estas microhistorias es que no sólo guardan silencio acerca de los 
acontecimientos principales de la época en que suceden, sino que incluso parecen carecer 
del sello distintivo de su periodo. Estas microhistorias pudieron suceder exactamente de 
la misma manera muchos siglos antes o después. Desapareció el significado histórico, 
para emplear la terminología de Barthes, y todo se convirtió en notación. El efecto final 
de las microhistorias es, por tanto: volver contemporáneo al pasado o, en vista del dilema 
de Danto, una historización del presente. Zemon-Davies también puso atención a esto al 
responder a uno de sus críticos. En relación con su libro acerca del seudomarido, escribe: 
“En el escrito histórico, dónde termina la reconstrucción y comienza la invención es 
justamente la pregunta que espero que los lectores se planteen y sobre la cual 
reflexionen, la analogía con los límites inciertos entre la autoelaboración y la mentira en 
mi narracién”.®! De hecho, la escritura de la historia parece haber llegado a una etapa en 
la que se cruzó la frontera entre reconstrucción (del pasado) e invención (en el presente), 
y en la que se disolvieron los contornos del objeto histórico. Según las sugerencias de 
Danto, debemos considerar la microhistoria como declaraciones veladas acerca de la 
naturaleza de la representación histórica, más que libros en los que se presenta 


información significativa, en ambos casos aquí, respecto del siglo xvi. Estas obras no 


tratan del pasado, sino de los límites entre el pasado y su representación histórica. $? 


Conforman una curiosa mezcla de teoría e historia. 

Hasta cierto punto, la historia de las mentalidades y la de género ofrecen una imagen 
distinta. Aunque muestran las mismas peculiaridades, si bien con un grado menor, y 
puesto que la historia de las mentalidades en la actualidad genera más interés que la 
microhistoria, deseo dedicar un breve análisis a ella. La historia de las mentalidades es 
un género que desarrollaron y practicaron sobre todo historiadores franceses, que se 
centra en los pensamientos, sentimientos y experiencias de los hombres y las mujeres que 
vivieron en el pasado. Es una historia de actitudes, de conducta, de ideas colectivas, la 
mayoría inconscientes; es una historia del hijo, la madre, la familia, el amor, la sexualidad 


y la muerte.** A primera vista, podría concluirse simplemente que los historiadores 
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descubrieron varios temas de investigación nuevos e interesantes. Pero de cierta manera 
esta clase existencial de historia se aparta de la práctica histórica habitual;®° igual que la 
microhistoria, también se inclina a marginar la historicidad del pasado. Vovelle también 
insinuó esto cuando contrasta los conceptos de mentalidad e ideología. Por supuesto, el 
concepto marxista de ideología es, de forma privilegiada, adecuado para relacionar los 
pensamientos y los sentimientos de los agentes históricos del pasado con el modelo 
general de la historia, es decir, con el significado de la historia. Pero hay una capa en el 


mundo del pensamiento, sentimiento y experiencias que no puede entenderse en términos 


ideológicos; Vovelle menciona algunos ejemplos. *° Esta capa “notativa” constituye el 


dominio de la historia de las mentalidades. De acuerdo con esto, Vovelle describe una 


mentalidad como “una memoria de forma vacía”;>? se refiere a “formas de resistencia”, 


a “la inercia de las estructuras mentales” e, incluso más importante, a “las realidades 
mentales que permanecen sin formular, las que en apariencia ‘no tienen significado” y 
que originan una existencia clandestina en el nivel de la motivación inconsciente”. $ Hay 
una similitud sorprendente con el contraste de Barthes entre significado y notación en la 
forma en que Vovelle describe la historia de las mentalidades, en su orientación a la 
existencia humana, como decoración frente a la cual sobresale el proceso histórico sin ser 
un exponente de ella. Barthes también ve una oposición entre el ambiente existencial y el 
que tiene significado: lo concreto del ambiente existencial “está siempre armado como 
una máquina de guerra contra el sentido, como si, por una exclusión del derecho, lo que 
está vivo no pudiera significar —y viceversa—”.% Así, la historia de las mentalidades, en 


su oposición a la ideología, intercambia la esfera tradicional del significado por la de la 


notación. 


En la historia de las mentalidades vemos la desaparición de varias barreras que 
separaban el pasado y el presente en otras partes de la historia. Esto es de esperarse en 
vista de la preeminencia que se da a la notación respecto de la predicción y el significado. 
Esto puede explicarse como sigue. En los siglos XVIII y XIX, los historiadores crearon una 
serie de construcciones intelectuales más o menos complicadas, en forma de nociones 
como pueblo, Estado, nación, clase social, estructura social, movimiento intelectual, que 
podrían representar la distancia entre pasado y presente. En términos de estas nociones, 
entre otras, el pasado se analizaba constantemente en su calidad de ser distinto del 
presente. El hecho de que siempre se hablara de la historia de cierto pueblo, de cierta 
nación, de clase social, etc. —lo que sin duda sugiere una continuidad entre pasado y 
presente—, nos hace olvidar que el pasado está divorciado del presente justamente 
mediante tales nociones. Estas nociones demostraron su utilidad como herramientas del 
historiador y es impensable que deban descartarse. Nos permiten dar un significado al 
pasado y determinar nuestro propio lugar en el proceso histórico. 
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No obstante, la historia de las mentalidades y la historia de género dieron origen a una 
forma de historia que es indiferente y quizás incluso hostil respecto de nociones de esta 
clase. Donde se prefiere la notación en demérito del significado ya no tienen lugar estas 
nociones. El reconocimiento del significado en la notación es una contradicción 
terminológica. Por tanto, en la historia de las mentalidades, y en específico en la de 
género, se desdibujan los límites entre presente y pasado. En la historia de las 
mentalidades abordamos a nuestros antepasados medievales o modernos en una forma 
que difiere poco de nuestra relación con un vecino o colega en particular. Desaparece la 
coraza protectora de lo histórico. Al leer un estudio de la historia de las mentalidades —y 
esto se aplica a fortiori a las microhistorias de Ginzburg y Zemon-Davies— nos asombra 
la inusual forma tan directa en que se manifiesta el pasado. Y esto tal vez explique la 
popularidad de esta clase de historia en un gran público compuesto de no historiadores. 


CONCLUSIÓN 


Ahora podemos resumir. De acuerdo con Barthes, la realidad del pasado es un efecto que 
crea el texto histórico. Ésa es la esencia del asunto. La postura de Barthes parece 
antirrealista porque no deja margen para la existencia de una realidad histórica fuera del 
texto histórico. Ciertamente debe interpretarse como antirrealista con base en la teoría 
fregeana acerca de la relación entre signo y referente. En ella, el referente forma parte de 
la realidad exterior al texto y el signo. Como se vio en el análisis de Barthes, Saussure 
permite una definición textual de referente y realidad. Ahora, lo interesante en la teoría 
de Barthes es que de hecho proyecta la realidad del pasado como una realidad externa a 
pesar de su origen textual.?! Es decir, esta teoría es al menos en parte capaz de explicar 
la evolución de la investigación histórica, la forma en que se dio el descubrimiento de 
objetos de investigación histórica nuevos, hasta entonces insospechados, y por ello sin 
duda trasciende una visión idealista o constructivista de la realidad histórica. Desde la 
perspectiva de esta teoría, el pasado es nuestra idea del pasado y carece de la objetividad 
que tiene con Barthes. La práctica de la historia y Barthes, de este modo, nos obligan a 
descartar la teoría fregeana de la relación entre signo y referente al hablar, al menos, 
sobre la referencia y la realidad en la práctica de la historia. 

Después tratamos, con ayuda de Barthes y Goodman, de determinar el contenido de 
la noción de la realidad pasada. La realidad histórica se crea donde las estrategias 
representativas existentes generan una oposición entre significado y notación. De esto no 
puede inferirse que la forma más reciente en que se da la oposición —y en nuestra época 
podría pensarse en la historia de las mentalidades— es también la forma más alta de 
investigación histórica. Eso ciertamente no concordaría con la práctica de la historia, en 
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la que formas de historia que se desarrollaron en el pasado sobreviven sin dificultad junto 
con otras más recientes. En sí mismo, este hecho parece difícil de reconciliar con las 
ideas de Barthes, al menos en cuanto a que sugieren que todas las formas anteriores de 
historia deben asignarse al reino del significado. Pero, por diversas razones, no es 
necesario aceptar esa sugerencia. Antes que nada, ¿por qué un efecto de realidad más 
reciente debe necesariamente anular un efecto de realidad anterior? Segundo, y en 
relación con lo precedente, debido a que no hay una relación explicativa entre los objetos 
históricos de investigación, es concebible que puedan existir las diversas formas de 
historia lado a lado en un aislamiento relativo. Y tercero, de nuevo en relación con lo 
anteriormente dicho, puesto que la dinámica que implica Barthes lleva del significado a la 
notación (y no viceversa), esta clase de aislamiento relativo de hecho es esperable. 
¿Cómo explicar lo significativo en términos de una notación sin significado? Por ende, es 
razonable ver el efecto de realidad como un sendero a través de la historia, más que 
como sólo esa parte del sendero que se acaba apenas de andar. 

Es posible incluso dar un paso más y admitir que en ocasiones es preferible una parte 
anterior del sendero. La mejor ilustración de esto es la política. Los novelistas 
decimonónicos como Flaubert y Huysmans y críticos como Emile de Vogúé estaban muy 
conscientes de que el realismo literario representaba también una plataforma política: la 
de la democracia. Y, de hecho, una definición de realidad social —y el realismo dirigido a 
esa definición— no puede ser políticamente indiferente. Toda la política se efectúa con 
un consenso en dicha definición. De acuerdo con la intuición de los autores apenas 
mencionados, se podría denominar la política del realismo a la democracia 
representativa que se desarrolló en los siglos XIX y XX. La democracia representativa 
siempre se fijó el objetivo de ofrecer una visión clara y no distorsionada de la realidad 
política objetiva (es decir, el electorado); pero, igual que en la práctica de la historia, esta 
realidad política se generó sólo en la representación y mediante ella. Y aún más 
importante, esta política del realismo de hecho despliega la misma dinámica que el efecto 
de realidad en la investigación histórica. Aquí tenemos también un movimiento que 
empieza con una fijación en la formación del Estado-nación y después se desplaza hacia 
abajo, mediante el sistema legal y político del Estado constitucional y mediante la 
organización de la economía nacional, hasta los detalles triviales de la existencia de Juan 
Ciudadano. Ya no es necesario que nos sorprenda ahora este paralelismo entre la política 
y la investigación histórica. Sin embargo, puede argumentarse que el Estado de finales del 
siglo XIX definió con más éxito y claridad sus objetivos y alcanzó una consideración más 
equilibrada de fines y medios que el Estado de nuestros días. Con esto no intento alabar 
una definición previa de la realidad política o histórica en demérito de otras posteriores, 
sino sólo mostrar que este punto al menos puede analizarse con utilidad y que lo que 
llega después no es por fuerza mejor. 
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Contrario a la costumbre en el pasado reciente, mi argumento comparó la escritura de 
la historia no con la ciencia sino con el realismo en la literatura y las artes visuales. Nunca 
se colige de tales comparaciones que la escritura de la historia sea de hecho una forma de 
la ciencia o del arte. El seductor atractivo de la clase de incongruencia se deriva de la 
tendencia a convertir los paralelos observados en las bases de la escritura de la historia. 
Así, hace diez o veinte años mucha gente se refería a los paralelos entre ciencia e historia 
(cuya existencia está fuera de toda duda) como la base sobre la cual podía establecerse la 
verdad y confiabilidad del conocimiento histórico. En el intento de hacer esto, los 
paralelos en cuestión cambiaron de signos a pruebas de la naturaleza científica de la 
investigación histórica. Lo mismo resulta evidente cuando Croce afirma que la historia es 
una forma de arte. Tras las objeciones contra la epistemología por parte de Rorty y 
muchos estudiosos más, tales intentos por encontrar disciplinas con base en la filosofía 
de la ciencia perdieron mucha de la admisibilidad de que gozaban desde Descartes y, 
sobre todo, Kant. Es una locura pensar que una disciplina venerable como la historia 
necesite bases en este sentido, e incluso es más absurdo confiar esta tarea a los filósofos. 
El argumento no sólo mejor sino el único convincente en favor o en contra de los puntos 
de vista históricos es uno histórico, no filosófico. En la ciencia o en la investigación 
histórica vemos en acción la epistemología y la filosofía de la ciencia. 

Sin embargo, los resultados y el desarrollo de la investigación científica o histórica 
quizá den al filósofo material para reflexionar. No para llegar a una “crítica del 
conocimiento” kantiana, sino con el fin de ver la manera en que la ciencia y la historia 
pueden complicar nuestras nociones del sentido común acerca de la verdad, el 
conocimiento y la realidad. La cuestión aquí no es si el historiador llega a un 
conocimiento histórico acerca de una realidad pasada ni cómo lo hace, sino el significado 
que podemos asignar a los conceptos de verdad y realidad con base en lo que demuestra 
la práctica de la historia. Aquí la filosofía no es la base de la historia, sino que la historia 
lo es de la filosofía. Para la escritura de la historia y la filosofía de la historia, esta clase 
de demarcación puede ser una mejora, puesto que muy a menudo se han estorbado entre 
sí. 
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l Hay una explicación más amplia de esta división en tres partes en F. R. Ankersmit, Denken over 
geschiedenis. Een overzicht van moderne geschiedfilosofische opvattingen, Groninga, 1986, pp. 13-15. 

2 Aqui pienso en el llamado ataque “posmoderno” a todas las visiones lineales de la historia, vigente en 
Occidente desde la Ilustración. Paradigmático del rechazo de tales “metanarraciones” es J. F. Lyotard, La 
condition posmoderne, París, 1979. [Versión en español: La condición posmoderna, trad. de Mariano Antolin Rati, 
México, Planeta-De Agostini, 1993.] Un análisis muy claro de las consecuencias de la escritura de la historia se 
encuentra en J. Rüsen, “Historische Aufklärung im Angesicht der Post-Moderne: Geschichte im Zeitalter der 
“neuen Uniibersichtlichkeit” in Landeszentrale fiir politische Bildung Hrgsb.”, Streitfall deutsche Geschichte, 
Essen, 1988. 

3 L, Ranke, Sámmtliche Werke, Leipzig, 1870, p. 103. 

4 “Toda historia es la re-creación del pensamiento pasado en la propia mente del historiador.” Véase R. G. 
Collingwood, The Idea of History, Oxford, 1980, p. 215. [Versión en español: Idea de la historia, trad. de 
Edmundo O’Gorman y Jorge Hernandez Campos, México, FCE, 1952.] 

> Uno de los efectos más notables de este nuevo enfoque a los textos es que se les retira de su contexto 
histórico: la interacción entre el texto y su contexto histórico se intercambia por la interacción entre el texto y el 
historiador o el historiógrafo. Por vez primera desde el historismo, al historiador ya no se le pide que coloque su 
objeto de estudio en su contexto histórico. Hay una defensa valerosa y consistente de este heterodoxo punto de 
vista en D. LaCapra, “Rethinking Intellectual History”, en La Capra, Rethinking Intellectual History: Texts, 
Contexts, Language, Ítaca, 1983. 

© “Medido por este patron, se vuelve claro que el historicismo, pese a toda critica al racionalismo y al 
pensamiento tsnaturalista, se encuentra él mismo sobre el suelo de la moderna ilustración y comparte 
inesperadamente sus prejuicios”, en H. G. Gadamer, Truth and Method, trads. G. Barden y J. Cumming, Nueva 
York, 1986, p. 239. [Versión en español: Verdad y método, trad. de Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito, 
Madrid, Ediciones Sígueme, p. 337.] 

7 H. Kellner, “Triangular Anxieties: The Present State of European Intellectual History”, en D. LaCapra y S. L. 
Kaplan (coords.), Modern European Intellectual History: Reappraisals and New Perspectives, Ítaca, 1982. Véase 
también F. R. Ankersmit, “Twee vormen van narrativisme”, Tijdschrift voor filosofie, 50, 1988, pp. 40-82. 

8 Ése es el tema del libro de Gadamer que se menciona en la nota 6. Para la escritura de la historia, este 
rechazo de la epistemología se explica en el capítulo II de este volumen. 

? H, Kellner, “Disorderly Conduct: Braudel's Mediterranean Satire”, History and Theory, 19, 1980, p. 222. 

10 Un ejemplo ilustrativo es la introducción (excelente incluso para los estándares internacionales) a la 
filosofía de la ciencia escrita por A. A. Derksen, Rationaliteit en wetenschap, Assen, 1980. Ya desde la misma 
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acerca del “fenómeno de la filosofia de la ciencia”. En apariencia, la sugerencia es que entramos en la esfera de la 
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31 Goldstein, “History”, pp. 33-34. 

32 R. Barthes, “Le discours de Phistoire”, en Barthes, Le bruissement de la langue, Paris, 1984. [Versión en 
español: “El discurso de la historia”, en El susurro del lenguaje: más allá de la palabra y la escritura, trad. de C. 
Fernández Medrano, Barcelona, Paidós, 1984.] R. Barthes, “L’effet de réel”, en Barthes, Le bruissement de la 
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Todorov (coord.), French Literary Theory Today, Cambridge, 1982, pp. 11-18. Al comentar este ensayo nos 
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33 A. C. Danto, The Philosophical Disenfranchisement of Art, Nueva York, 1986, p. 142. 

34 Véase, por ejemplo, J. Sturrock, “Roland Barthes”, en Barthes, Structuralism and Since, Oxford, 1979. 

35 Barthes, “El efecto...”, p. 179. 

36 No desearia exagerar la originalidad de las ideas de Barthes. Un punto de vista comparable se encuentra ya 
en la década de 1920 en un artículo de R. Jakobson, “On Realism in Art”, en L. Matejka y K. Pomorska 
(coords.), Readings in Russian Poetics: Formalist and Structuralist Views, Cambridge, Massachusetts, 1971, pp. 
38-46. Los elementos esenciales se hallan también en novelistas decimonónicos como Flaubert, Baudelaire o 
Vogúé, e incluso en críticos y teóricos literarios dieciochescos. Véase I. Watt, The Rise of the Novel, Reading, 
Inglaterra, 1957, en especial el capítulo 1. 
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entre lo importante y lo no importante. Véase A. Ehrenzweig, The Hidden Order of Art, Londres, 1973, p. 43. 
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418, 423, 428, 432, 438; S. Kohl, Realismus: Theorie und Geschichte, Munich, 1977, pp. 190, 204; M. Schipper, 
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obras, algunas de las cuales eran inventadas y otras no; verdaderamente tuve la impresión de la profanación, 
de la transgresión, de lo impuro, tuve un sentimiento de repulsión. G. Duby y G. Lardreau, Geschichte und 
Geschichtswissensachaft, Francfort del Meno, 1982, p. 45. [Versión en español: Diálogo sobre la historia. 
Conversaciones con Guy Landreau, trad. de Ricardo Artola, Madrid, Alianza, 1980, pp. 44-45.] 


El sentimiento de repulsión de Duby con esta “transgresión” sólo puede explicarse por la proximidad evidente 
al escrito histórico del libro de Ormesson. Y eso prueba hasta qué grado el efecto de realidad del escrito histórico 
depende de la serie de instrumentos retóricos a que se refiere Duby. 

49 C. Behan McCullagh, “The Truth of Historical Narratives”, History and Theory Beiheft, 26, 1987, pp. 30- 
47. 
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sd McCullagh, “Truth”, pp. 34 y ss. Esta comparación del historiador con el retratista es un lugar común bien 
conocido en la filosofía de la historia. Ya Shaftesbury escribió: “El mero Retratista, de hecho, tiene poco en 
común con el Poeta; sin embargo, al igual que el mero Historiador, copia lo que ve, y con minuciosidad traza cada 
rasgo y marca”, citado en Watts, Rise of Novel, p. 17. Para el realismo ingenuo de McCullagh, véase también su 
obra Justifying Historical Descriptions, Cambridge, 1985, capítulo 1. 

>! “Siempre que recibimos una impresión visual, reaccionamos etiquetándola, archivándola, agrupándola de 
una forma u otra, aunque la impresión sólo sea la de una mancha de tinta o una huella digital. El ojo inocente es 
un mito”, E. H. Gombrich, Art and Illussion, Londres, 1977, p. 251. [Versión en español: Arte e ilusión: estudio 
sobre la psicología de la representación pictórica, trad. de Gabriel Ferrater, Barcelona, G. Gilli, 1982.] 

52 N. Goodman, Languages of Art, Indianápolis, 1976, pp. 36-37; véase también p. 39: “El que una pintura se 
parezca a la naturaleza a menudo significa sólo que se parece a la forma en que por lo general se pinta a la 
naturaleza”. 

53 M. Brinker, “Verisimilitude, Conventions, and Beliefs”, New Literary History 14, 1983, pp. 261 y ss. 

54 Ibid., p. 265. 

HN., Goodman, Of Mind and Other Matters, Cambridge, Massachusetts, 1984, p. 128. 

56 N. Goodman, Ways of Worldmaking, Hassocks, 1978, pp. 2-3. [Versión en español: Maneras de hacer 
mundos, Madrid, Visor, 1990. ] 

57 M. Schapiro, “On Some Problems in the Semiotics of Visual Art: Field and Vehicle in Image-Signs”, 
Semiotica 1, 1969, pp. 224-225. 

58 Ibid., p. 241. 

5 Lo que Derrida solía denotar (en especial en De la gramatología) con el término suplemento aparece como 
el llamado adorno en J. Derrida, The Truth in Painting, trad. G. Bennington y T. McLoad, Chicago y Londres, 
1987. [Versión en español: La verdad en pintura, trad. de Maria Cecilia González y Daido Scavino, Buenos Aires, 
Paidós, 2001.] El adorno de la obra de arte es por lo general el marco que la rodea. “Otro rasgo común es que el 
marco también, como adorno (una adición externa a la representación), puede participar y añadir a la satisfacción 
del gusto puro” (98). Y: “El adorno (marco, prenda, columna) puede aumentar el placer del gusto (Wohlgefallen 
des Geschmacks) y contribuye a la representación adecuada e intrínsecamente estética si interviene con su forma 
(durch seine Form) y sólo con su forma” (64). 

60 M. Foucault, “What Is an Author”, en Foucault, Language, Counter-Memory, Practice, Ítaca, 1986, pp. 
113-139. [Versión en español: ¿Qué es un autor?, trad. de Corina Iturbe, México, Universidad Autónoma de 
Tlaxcala, 1985.] 

61 Brinker formuló esta objeción. Véase Brinker, Verisimilitude, p. 258. 

62 E, H. Gombrich, “The Renaissance Theory of Art and the Rise of Landscape”, en Gombrich, Norm and 
Form, Oxford, 1985, p. 117; L. B. Cebik, Fictional Narrative and Truth, Lanham, 1984, p. 200. 

63 Véase J. Laplanche y J. B. Pontalis, The Language of Psychoanalysis, Londres, 1973, p. 62. [Versión en 
español: Diccionario de psicoanálisis, trad. de Fernando Cervantes, España, Labor, 1968, p. 49.] Laplanche y 
Pontalis definen el término freudiano Besetzung, o “catexis”, como sigue: “Concepto económico, la catexis hace 
que cierta energía psíquica se halle unida a una representación o grupo de representaciones, una parte del cuerpo, 
un objeto, etc.” La realidad psiquica ocurre aqui mediante un acto de inversión, en el que ya no se pueden trazar 
de forma fructífera los límites entre lo que se invirtió (realista) y la inversión misma (idealista). 

64 Gombrich, “Landscape”, p. 108. 

65 Thid. 

66 En particular, la clase de símbolos según se codificaron como emblemáticos desde Alciati. 

* Personaje de Francois Rabelais, Gargantua y Pantagruel, libro V, prólogo. [N. del T.] 

67 Gombrich, “Landscape”, p. 114. Véase también P. C. Sutton, “Introduction”, en Sutton, Masters of 17th- 
Century Dutch Landscape Painting, Boston, 1987, p. 8; véase también p. 4. 

me Gombrich, “Landscape”, p. 108; K. Clark, Landscape Painting, Nueva York, 1950, p. 12; P. C. Sutton, 
Masters, p. 13. 

oF i, Bruyn, “Toward a Scriptural Reading of Seventeenth-Century Landscape Paintings”, en P. C. Sutton, 
Masters, Boston, 1987, pp. 84-104. 
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70 «Ya no se trata tanto de una cuestión de los intereses sociales y políticos desde cuyo punto de vista 
privilegiado se escribió la historia, cuanto de los intereses profesionales que requieren que los historiadores 
busquen nuevos sujetos y nuevos métodos mediante los cuales puedan hacer la transición de ser consumidores a 
ser productores de historiografía”, L. O. Mink, Historical Understanding, Ítaca, 1987, p. 91. 

71 Una revisión de esta tradición y su significación para la práctica de la historia está en F. R. Ankersmit, “De 
Angelsaksische hermeneutiek en de geschiedbeoefening”, en T. de Boer (coord.), Hermeneutiek. Filosofische 
grondslagen van mens- en cultuurwetenschappen, Meppel, 1988, pp. 121-151. 

A Nehamas, reseña de A. C. Danto, “The Philosophical Disenfranchisement of Art”, y de Danto, “The 
State of Art”, The Journal of Philosophy 85, 1988, p. 214. 

73 Es muy sorprendente que Danto rechace resueltamente la belleza como cualidad constitutiva del arte. Véase 
A. C. Danto, The Philosophical Disenfranchisement of Art, Nueva York, 1986, pp. 12-13. El significado del arte 
toma el lugar anterior de la belleza del arte. 

74 B, R. Tilghman, But Is It Art?, Oxford, 1984, p. 98. 

75 Danto, Disenfranchisement, p. 88. 

76 Danto, Disenfranchisement, cap. 2; id., The Transfiguration of the Commonplace, Cambridge, 1983, cap. 


77 Danto, Disenfranchisement, pp. 107 y ss; id., Transfiguration, p. 208. 

78 Danto, Disenfranchisement, p. 39. 

72 Danto, Disenfranchisement, pp. 26-27. 

80 N, Zemon-Davies, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Massachusetts, 1983. 

ILN, Zemon-Davies, “On the Lame”, The American Historical Review 93, 1988, p. 572. 

82 F, R. Ankersmit, Twee vormen van narrative, p. 72. 

83 Las microhistorias por lo general se incluyen en el campo de la historia de las mentalidades. 

84 Vovelle, uno de los practicantes más prominentes de la historia de las mentalidades, la define como “una 
historia de actitudes, formas de conducta y representaciones colectivas inconscientes”. Esto es justamente lo que 
se registró en las tendencias de las nuevas investigaciones sobre la infancia, la madre, la familia, el amor, la 
sexualidad y la muerte, M. Vovelle, [déologies et mentalités, Paris, 1990, p. 5. 

a Empleo la palabra existencial de modo deliberado; Mink señaló la escasa afinidad que tienen la 
fenomenología y el existencialismo con la práctica de la historia como la conocemos, aunque hablen de la 
historicidad del hombre. El escrito histórico por lo general deja la esfera de la existencia humana. Mink hace una 
excepción con Merleau-Ponty. Véase L. O. Mink, Historical Understanding, Ítaca, 1987, cap. 5. 

86 Vovelle, Idéologies, p. 4. 

87 Ibid. 

88 Vovelle, Idéologies, p. 8. 

di Barthes, “El efecto”, p. 184. 

20 La historia de género, que se considera mejor como parte de la historia de las mentalidades, ofrece el mejor 
ejemplo de este movimiento inverso. Justamente debido a que la historia de género ofrece ideas del pasado en que 
participa cierto compromiso de nuestra parte —a diferencia, por ejemplo, de una historia de la muerte—, el 
movimiento del significado a la notación se destaca en toda su nitidez esencial. Antes de la historia de género, 
como varios estudiosos señalan, a las mujeres se les consideraba por lo común pertenecientes a la esfera de lo 
estable, sin cambio, natural: en una palabra, pertenecientes a la naturaleza. “Die Frauensind hier begrifflich in der 
Sphäre der Stabilität angesiedelt, in der Sphäre dessen was als “natúrlich” und folglich unveránderlich in den 
menschlichen Beziehungen erscheint”, G. Pomata, “Die Geschichte der Frauen zwischen Anthropologie und 
Biologie”, Feministische Studien Heft, 2, 1983, pp. 113-127; véase en especial p. 114; véase también U. Wesel, 
Der Mythos vom Matriarchat, Francfort, 1980, pp. 122 y ss. En la historia de género, este “significado” 
cuasinatural se convirtió en notaciones en el sentido barthesiano. De este modo, la historia recupera el terreno que 
perdió ante las ciencias sociales, y esto indica la mejor forma de zanjar los conflictos de los límites entre la 
historia y las ciencias sociales. 

21 Lo realista en el sentido barthesiano quizá se reconcilie consigo mismo con una definición de realismo por 
parte de Putnam: “Un realista (respecto de una teoría o discurso dados) sostiene que /) las oraciones de esa 
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teoría son verdaderas o falsas, y 2) que lo que las hace verdaderas o falsas es algo externo; es decir, no son (en 
general) nuestros datos sensitivos, reales o potenciales, ni la estructura de nuestras mentes, ni nuestro lenguaje, 
etc.”, citado en B. C. van Fraassen, The Scientific Image, Oxford, 1980, p. 8. 

22 FR. Ankersmit, “Politieke representatie: Betoog over de esthetische staat”, Bijdragen en mededelingen 
voor de geschiedenis der Nederlanden, 102, 1987, p. 374. 
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VI. HISTORIOGRAFÍA Y POSMODERNISMO 


MI PUNTO de partida en este artículo es la sobreproducción actual en nuestra disciplina. 
Todos conocemos el hecho de que en toda área imaginable de la historiografía, dentro de 
cualquier especialidad, se genera una cantidad abrumadora de libros y artículos al año, lo 
que imposibilita una revisión exhaustiva. Sucede esto incluso en los temas separados 
dentro de la misma especialidad. Ilustraré esto con un ejemplo de la teoría política, 
campo que conozco muy bien. Quienquiera que, hace unos 20 años, deseara trabajar con 
la filosofía política de Hobbes sólo necesitaba dos comentarios importantes sobre él: los 
estudios que escribieron Watkins y Warrender. Por supuesto, había más incluso entonces, 
pero tras leer estos dos libros ya se tenía una idea “panorámica” bastante aceptable. Sin 
embargo, quienquiera que, en 1994 [primera edición de esta obra], tenga el valor de 
tratar de decir algo significativo acerca de Hobbes, tendrá que leer una pila de 20 o 25 
extensos estudios escritos con mucho cuidado; le ahorraré al lector la lista. Más aún, 
estos estudios por lo general son de tan buena calidad que por cierto uno no se puede dar 
el lujo de perdérselos. 

Hay dos aspectos del resultado no deseado de esta sobreproducción. En primer lugar, 
el análisis de Hobbes tiende a asumir la naturaleza de un análisis de la interpretación de 
Hobbes más que de su obra en sí. La obra misma en algunas ocasiones parece ser poco 
más que la razón casi olvidada de la guerra de interpretaciones en curso en la actualidad. 
En segundo lugar, debido a su evidente multiinterpretabilidad, el texto original de Hobbes 
poco a poco perdió su capacidad de fungir como árbitro en el debate histórico. Debido a 
todas estas interpretaciones, el texto en sí se torna vago, una acuarela en la que las líneas 
fluyen una dentro de otra. Esto significó que la fe ingenua en que el texto mismo fuera 
capaz de ofrecer una solución a nuestros problemas de interpretación se tornara tan 
absurda como la fe en un letrero junto a una veleta del clima. El resultado paradójico de 
todo esto es que el texto en sí ya no tiene autoridad ninguna en una interpretación y que 
incluso sentimos ganas de advertir a nuestros estudiantes que no lean Leviatán de forma 
independiente; estarán mejor si tratan primero de trazar una ruta a través de la jungla de 
interpretaciones. En resumen, ya no tenemos textos ni pasado, sino sólo interpretaciones 
de ellos. 

Cuando leo las reseñas y avisos de las novedades editoriales en el Times Literary 
Supplement, el New York Review of Books o en publicaciones profesionales que de 
manera alarmante proliferan cada vez más, no dudo que las cosas son muy parecidas en 
otras áreas del escrito histórico. Parece que la situación que Nietzsche temía hace más de 
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cien años, la situación en la que la historiografía misma entorpece nuestra visión del 
pasado, se hizo realidad. No sólo este caudal de literatura histórica nos da un intenso 
sentimiento descorazonador, sino que es innegable que hay algo incivilizado en esta 
sobreproducción. Asociamos la civilización, entre otras cosas, con un sentido de 
moderación, de una feliz medianía entre el exceso y la escasez. Sin embargo, todo 
sentido de la moderación parece perdido en nuestro actual alcoholismo intelectual. Esta 
comparación con el alcoholismo es también muy adecuada porque el libro o artículo más 
reciente sobre un tema particular siempre pretende ser el último trago intelectual. 

Por supuesto, esta situación no es nueva y por tanto no han faltado los intentos de 
retener algunos prospectos tranquilizadores para el futuro de los descorazonados 
historiadores. El historiador holandés Romein vio en esta sobreproducción una tendencia 
hacia la especialización; por tanto, demandó una historia teórica que anulara la 
pulverización de nuestra comprensión del pasado que la especialización causó. La historia 
teórica sería capaz de llevarnos a un punto de vista más elevado desde el cual de nuevo 
podríamos contemplar y ordenar el caos que causaron la especialización y la 
sobreproducción.! Pero el libro de Romein sobre el momento decisivo de dos eras es la 
prueba de que esta “historia teórica” no fue la ruta segura hacia la integración de los 
resultados de la investigación especializada que pensó que sería. Sobre todo, parece que 
el problema es que en este nivel teórico más elevado que postuló Romein aún es difícil 
efectuar una interacción real entre las diversas especialidades. El escrito histórico 
integralista genera una enumeración más que una integración. 

Otra salida al dilema es la estrategia que adoptaron los historiadores de la escuela de 
los Annales. Dedicaron su atención sobre todo al descubrimiento de nuevos objetos de 
estudio en el pasado; con esta estrategia de hecho se permitieron cambiar una vez más a 
la búsqueda de la historia en un estado sin estropear. Por supuesto, esto ofrece un 
consuelo sólo pasajero: antes de que pase mucho tiempo, incontables historiadores, 
franceses o no, se abalanzarán sobre estos nuevos temas y pronto los cubrirán también 
con una gruesa y opaca capa de interpretaciones. Queda, sin embargo, más por decir 
acerca de cuán útil es la escuela de los Annales para encontrar temas nuevos y 
emocionantes. En el curso de este capítulo regresaré a este asunto. 

La pregunta crucial ahora es qué actitud debemos tomar respecto de esta 
sobreproducción de literatura histórica que se disemina como un cáncer en todas las 
áreas. Una nostalgia reaccionaria del pulero mundo histórico de hace cincuenta años es 
una resignación sin sentido y desesperanzada. Debemos darnos cuenta de que no hay 
forma de volver atrás. Se calcula que en este momento hay más historiadores que 
efectúan investigaciones históricas que la cantidad total de historiadores desde Herodoto 
hasta la década de 1960. Sobra decir que es imposible prohibir la producción de los libros 
y artículos nuevos que están escribiendo todos estos eruditos. Quejarnos por la pérdida 
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de un vínculo directo con el pasado no nos lleva a ningún lado. Sin embargo, lo que sí 
ayuda y tiene sentido es definir un vínculo nuevo y distinto con el pasado con base en un 
reconocimiento completo y honesto de la posición en la que ahora nos vemos a nosotros 
mismos como historiadores. 

Más aún, hay otra razón para intentar avanzar en esa dirección. La sobreproducción 
actual de literatura histórica de hecho puede denominarse monstruosa si nuestro punto de 
partida son las ideas tradicionales acerca de la tarea y el significado de la historiografía. 
El escrito histórico hoy rompió su saco teórico tradicional y autolegitimizador y, por 
tanto, necesita ropa nueva. Esto no tiene el propósito de enseñar al historiador cómo 
debe hacer su trabajo, ni el de desarrollar una teoría nietzcheana acerca de los usos y 
desventajas de la historia para la vida. Respecto de los usos de la historia, no hay lugar 
fuera del escrito histórico mismo desde el cual se extraigan las reglas del método de 
trabajo del historiador: si algo es significativo a juicio de los historiadores, entonces será 
significativo, y eso es todo. Y respecto de las desventajas, no creo que el escrito histórico 
sea útil ni que tenga una desventaja visible. Con esto no quiero decir que el escrito 
histórico sea inútil, sino que la cuestión concerniente a la utilidad y la desventaja de la 
historiografía no es cómoda; es una categoría errónea, según la expresión de Ryle. Junto 
con la poesía, literatura, pintura y demás artes, la historia y la conciencia histórica 
pertenecen a la cultura, y no pueden plantearse preguntas significativas acerca de la 
utilidad de la cultura. La cultura, de la cual forma parte el escrito histórico, es más bien el 
fondo desde el cual o respecto del cual podemos formarnos una opinión acerca de la 
utilidad, por ejemplo, de ciertas clases de investigación científica o ciertos objetivos 
políticos. Por esa razón, la ciencia y la política no pertenecen a la cultura; si algo tiene 
alguna utilidad o desventaja, o nos permite manipular el mundo, no forma parte de la 
civilización. La cultura y la historia definen la utilidad, pero justamente a causa de esto 
no pueden definirse en términos de utilidad. Pertenecen al dominio de las suposiciones 
absolutas,? en terminología de Collingwood. Ésta es también la razón por la que la 
política no debe interferir con la cultura. 

Por esto, si quisiéramos buscar un nuevo saco para el escrito histórico 
contemporáneo, como líneas atrás se consideró necesario, el problema más importante 
sería situarlo dentro de la civilización actual en su conjunto. Este problema es de 
naturaleza cultural-histórica o interpretativa, y es comparable con la clase de problema 
que en ocasiones nos planteamos cuando consideramos el lugar y significado de un 
suceso particular dentro de la totalidad de la historia de nuestra vida. En general, es 
extraño que los historiadores y filósofos de la historia hayan prestado tan poca atención 
durante los cuarenta años recientes a los paralelismos entre el desarrollo del escrito 
histórico actual, por una parte, y el de la literatura, crítica literaria, publicaciones —en 


189 


resumen, la civilización—, por otra. En apariencia, el historiador no vio ninguna razón 
para sospechar la existencia de tales paralelismos más que el químico o el astrónomo. 

No pretendo aquí determinar el lugar del escrito histórico de esta forma. En lugar de 
eso, iré más allá para averiguar si la sobreproducción de escritos históricos tiene su 
contraparte en una porción considerable de la civilización y sociedad actuales. ¿Quién no 
conoce el cliché de que vivimos en una era con excedentes de información? En el 
transcurso de toda esta teorización sobre información —que es más profunda en algunas 
ocasiones que en otras— se destacan dos cosas importantes para el resto de este 
capítulo. En primer lugar, es extraño que a menudo se hable de la información como si se 
tratara de algo casi físico. La información “fluye”, “se mueve”, “se divulga”, “se 
intercambia”, “se almacena” o “se organiza”. Lyotard habla del Estado como un 
organismo que limita o dispersa los flujos de información.? La información resulta una 
especie de líquido de escasa viscosidad; nos rodea y estamos en peligro inminente de que 
nos ahogue. En segundo lugar, al hablar de la información, ésta asumió como tal un lugar 
prominente y notorio respecto del tema real de dicha información. Por lo general, esta 
relación tenía un sentido inverso. Veamos una declaración que informa algo como lo 
siguiente: “En 1984 se eligió a Ronald Reagan presidente de Estados Unidos”. Esta 
declaración informativa de inmediato remite a la situación que describe. Sin embargo, en 
nuestra forma actual de hablar acerca de la información, la realidad a la que se refiere esa 
información tiende a quedar relegada en el trasfondo. La realidad es la información 
misma, ya no la realidad detrás de esa información. Esto da a la información una 
autonomía propia, una sustancialidad propia. Así como hay leyes que describen la 
conducta de las cosas en la realidad, parecería posible también que existiera un sistema 
científico para describir la conducta de ese extraordinario líquido que llamamos 
información. Por cierto, aquí me gustaría añadir que, desde la perspectiva de la teoría del 
acto de habla de Austin, también podría decirse que la información es puramente 


performativa o no es en absoluto performativa. Este es con certeza uno de los aspectos 


fascinantes del fenómeno de la información.* 


En años recientes, mucha gente observó el cambio de actitud hacia el fenómeno de la 
información. Se elaboraron teorías al respecto y los teóricos involucrados, como por lo 
general sucede, eligieron un nombre para su actividad. En este contexto, a menudo 
hablamos de posmodernos o posestructuralistas, en contraste, de forma comprensible, 
con los modernos o los estructuralistas del pasado reciente. En 1984 se dedicó una 
interesante conferencia en Utrecht al posmodernismo, y todos los presentes en las 
ponencias estarán de acuerdo en que no es sencillo definir los conceptos posmodernismo 


o posestructuralismo de modo satisfactorio. No obstante, es posible discernir una linea 


general, como hizo Jonathan Culler.ó La ciencia fue el alfa y omega de los modernos y 
estructuralistas; vieron la ciencia no sólo como lo más importante que dio la modernidad, 
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sino al mismo tiempo como lo máximo que dio. La racionalidad científica, como tal, no 
plantea ningún problema para los posmodernos y los posestructuralistas; la ven, por así 
decirlo, desde fuera o desde arriba. No critican a la ciencia ni la rechazan; no son 
irracionalistas, pero muestran la misma frialdad respecto de la ciencia que la que 
observamos líneas arriba en nuestra actitud presente hacia la información. Ésta no es una 
cuestión de metacrítica de la investigación científica o de los métodos científicos, como 
se acostumbra en la filosofía de la ciencia. La filosofía de la ciencia aún está presente en 
el cientificismo de los modernistas; los filósofos de la ciencia siguen la línea de 
pensamiento de los científicos y estudian el camino que recorrieron entre el 
descubrimiento de datos empíricos y la teoría. Para los posmodernos, tanto la filosofía de 
la ciencia como la ciencia misma son el punto de partida de sus reflexiones. Y los 
posmodernos se interesan tan poco en la cuestión sociológica de la forma en que 
reaccionan los investigadores científicos entre sí como lo hacen en la relación que existe 
entre ciencia y sociedad. La atención de los posmodernos no se concentró en la 
investigación científica ni en la manera en que la sociedad acepta los resultados de la 
investigación científica, sino sólo en el funcionamiento de la ciencia y de la información 
científica en sí. 

Para el posmodernismo, la ciencia y la información son objetos de estudio 
independientes que se rigen por leyes propias. La primera ley fundamental de la teoría 
posmoderna de la información es la de que la información se multiplica. Una de las 
características principales de la información es que la información en realidad importante 
nunca es el fin de una genealogía de la información, sino que su importancia de hecho se 
evalúa según la posteridad intelectual que origina. El escrito histórico en sí es una 
ilustración excelente de esto. Las grandes obras de la historia de la historiografía, aquellas 
de Tocqueville, Marx, Burckhardt, Weber, Huizinga o Braudel demostraron de forma 
repetida ser el estimulante más poderoso de una nueva ola de publicaciones, en lugar de 
concluir una genealogía de información como si un problema particular tuviera que 
concluirse de una vez por todas: “Paradójicamente, mientras más poderosa y autorizada 
es una interpretación, más textos genera”.? En la visión moderna, la manera en que 
precisamente la información interesante genera más información es, por supuesto, 
inabarcable. Para los modernos, la información sustancial es la que pone fin al escrito; no 
pueden explicar por qué justamente lo que es debatible es fundamental para el progreso 
de la ciencia, por qué, como escribió Bachelard, los hechos debatibles son los hechos 
verdaderos. 

Es importante, dentro del marco de este artículo, ver con más detalle este 
posmodernismo, que es acientífico más que anticientífico. Primero, nos enseña lo que 
debemos entender por escrito histórico posmoderno y, segundo, que el escrito histórico, 
de forma sorprendente, siempre ha tenido algo de posmoderno. Un buen ejemplo de 
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criterio posmoderno de la ciencia es la deconstrucción —para emplear el término 
adecuado— de la causalidad de Nietzsche, al que muchos consideran uno de los pilares 
más importantes del pensamiento científico. Con terminología causalística, la causa es el 
origen y el efecto, lo secundario. Nietzsche señala después que sólo con base en nuestra 
observación del efecto estamos en posibilidad de ver las causas y que, por tanto, el 
efecto es de hecho lo primario y la causa lo secundario. “Si el efecto es el causante de 


que la causa se convierta en la causa, entonces el efecto, y no la causa, debe 


considerarse el origen.”* Quienquiera que formule la objeción de que Nietzsche 


confundió el orden de las cosas en la investigación y la realidad pierde de vista el punto 
de la línea de pensamiento de Nietzsche; es decir, el punto es justamente la artificialidad 
de la jerarquía tradicional de la causa y efecto. Nuestra capacitación científica nos 
“estabilizó”, por decirlo así, para suscribir esta jerarquía tradicional, pero más allá de esta 
capacitación intelectual no hay nada que nos obligue a hacerlo. Lo mismo, si bien no 
más, puede decirse en favor de revertir esta jerarquía. 

Ésta es la manera en que siempre son las cosas en el posmodernismo. Se 
“desestabiliza” la ciencia, se le coloca fuera de su propio centro; se destaca la 
reversibilidad de los patrones y categorías de pensamiento, sin sugerir ninguna opción 
definida. Es una suerte de crítica desleal de la ciencia, un golpe bajo quizá no justo, pero 
que por esa misma razón le llega a la ciencia donde más le duele. La racionalidad 
científica no es aufgehoben de forma hegeliana respecto de otra cosa, ni es verdad decir 
que cada opinión automáticamente evoca a su antítesis; se trata más bien del 
reconocimiento de que cada opinión tiene, junto a su interior aprobado de manera 
científica, un exterior que la ciencia no advierte. En su Tractatus, Wittgenstein ya sugería 
algo parecido respecto de cada línea válida de razonamiento. Es de hecho la línea válida 
de razonamiento la que pretende ser superflua, lo que, por tanto, es siempre una travesía 
por el territorio de lo no verdadero; es decir, la travesía desde la idea falsa inicial a la 
correcta. En consecuencia, lo que es verdadero siempre conserva la mancha de lo que no 
lo es. 

Puede agregarse una conclusión tanto lógica como ontológica a esta idea; juntas dan 
una idea de la naturaleza revolucionaria del posmodernismo. Veamos primero la lógica. 
Para el posmoderno, las certezas científicas sobre las cuales los modernos construyeron 
siempre son variantes de la paradoja del embustero; es decir, la paradoja del cretense que 
afirma que todos los cretenses mienten; o, en forma breve, la paradoja de la declaración 
“esta declaración es no verdadera”, en la que esta declaración es una declaración acerca 
de sí misma. Por supuesto, todo el drama del posmodernismo está en la idea de que estas 
paradojas deben considerarse irresolubles. Y aquí debemos tener en mente que la 
solución de la paradoja del embustero —que Russell, con su teoría de los tipos y su 
distinción entre predicados y predicados de predicados, propuso en Los principios de 
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matemáticas— todavía hoy se reconoce como una de las bases más importantes de la 
lógica contemporánea.” Por tanto, la pretensión posmodernista es jalar la alfombra de los 
pies de la ciencia y el modernismo. También aquí la mejor ilustración de la tesis 
posmoderna en realidad se encuentra en el escrito histórico. Las interpretaciones 
históricas del pasado se hacen reconocibles por vez primera —adquieren su identidad por 
primera vez— mediante el contraste con otras interpretaciones; son lo que son sólo con 
base en lo que no son. Toda persona que conozca sólo una interpretación de, por 
ejemplo, la guerra fría no conoce ninguna interpretación en absoluto de ese fenómeno. 
Por tanto, toda idea histórica tiene de forma intrínseca una naturaleza paradójica. ° Sin 
duda Hayden White, en su Metahistoria —el libro de filosofía de la historia más 


revolucionario de los veinticinco años recientes—, pensaba de esta forma cuando 


caracterizó todo escrito histórico como fundamentalmente irónico. 1! 


Veamos ahora la ontología. En su deconstrucción de la jerarquía tradicional de causa 
y efectos, Nietzsche oponía nuestra manera de hablar de la realidad contra los procesos 
de la realidad misma. La distinción actual entre lenguaje y realidad pierde así su raison 
d’étre. En particular, el lenguaje científico ya no es un “espejo de la naturaleza”, sino una 
parte del inventario de la realidad de la misma forma que los objetos de la realidad que 
estudia la ciencia. El lenguaje, como se emplea en la ciencia, es una cosa!? y, como 
sostuvo Hans Bertens en la Conferencia de Utrecht sobre posmodernismo, |? las cosas en 
la realidad adquieren una naturaleza “parecida al lenguaje”. Una vez más, el escrito 
histórico ofrece la mejor panorámica de todo esto. Como veremos dentro de poco, es el 
lenguaje histórico el que tiene la misma opacidad que asociamos con las cosas en la 
realidad. Más aún, tanto a Hayden White como Ricceur (a quien por cierto no pretendo 
llamar posmoderno) les gustaba decir que la realidad pasada debía considerarse un texto 
elaborado en un idioma extranjero con las mismas dimensiones léxicas, gramaticales, 
sintácticas y semánticas de todo texto.!* Es del mismo modo característico que los 
historiadores en sus reflexiones teóricas a menudo muestren una marcada tendencia a 
hablar sobre el lenguaje histórico como si formara parte de la realidad misma, y 
viceversa. Así, Marx habló de la contradicción entre las fuerzas de producción y las 
relaciones de producción como si analizara declaraciones acerca de la realidad en lugar 
de aspectos de esta realidad. De forma parecida, a los historiadores muy a menudo les 
gustaría ver la misma peculiaridad del lenguaje histórico como característica del 
fenómeno historico.'> En resumen, la resistencia latente y a menudo inconsciente a la 
dicotomía lenguaje/realidad —que, de hecho, los historiadores siempre han mostrado— 
tuvo su origen en la comprensión no considerada pero no obstante correcta de los 
historiadores respecto de la naturaleza fundamentalmente posmoderna de su disciplina. 

Cuando se ataca la dicotomía entre lenguaje y realidad no estamos lejos del 
esteticismo. Tanto el lenguaje del novelista como el del historiador nos dan la ilusión de 
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realidad, sea ficticia o genuina. Aún más importante, Gombrich nos enseñó en varios 
textos que la obra de arte, es decir, el lenguaje del artista, no es una representación 
mimética de la realidad sino un remplazo o sustituto de ella.! El lenguaje y el arte no 
están opuestos a la realidad, sino que son ellos mismos una seudorrealidad y, por tanto, 
se sitúan dentro de la realidad. De hecho, Megill, en su brillante genealogía del 
posmodernismo, mostró el grado al que los posmodernos —desde Nietzsche hasta 
Derrida— desean extender el esteticismo por el dominio completo de la representación de 
la realidad. |” 

Este esteticismo también está en armonía con las ideas hace poco adquiridas acerca 
de la naturaleza del escrito histórico; es decir, el reconocimiento de su dimensión 
estilística. Para los modernos, el estilo era un anatema o, cuando más, algo sin 
importancia. Cito a C. P. Bertels: “El escrito fino, el despliegue de estilo literario, no 
añade una jota de verdad a la investigación histórica ni a ninguna otra investigación 
científica”. !8 Lo que importa es el contenido; la forma, el estilo con que se expresa, no es 
importante. Sin embargo, desde Quine y Goodman, esta cómoda distinción entre forma o 
estilo y contenido no puede ya darse por descontada. Su argumento puede resumirse 
como sigue: Si varios historiadores se ocupan en varios aspectos del mismo tema de 
investigación, la diferencia resultante en contenido puede describirse muy bien como un 
estilo diferente en el tratamiento de ese tema de investigación. “Lo que se dice [...] quizá 
sea una forma de hablar de otra cosa; por ejemplo, escribir acerca de las batallas del 
Renacimiento y escribir sobre las artes del Renacimiento son distintas formas de hablar 
del Renacimiento.”!? O, en palabras de Gay, la manera, el estilo, implica al mismo 
tiempo una decisión respecto de la materia, del contenido.?? Y donde se distinguen entre 
sí el estilo y el contenido podemos incluso atribuir al estilo una prioridad sobre el 
contenido; debido a la inconmensurabilidad de las visiones históricas —es decir, el hecho 
de que la naturaleza de las diferencias de opinión históricas no pueda definirse de forma 
satisfactoria en términos de temas de investigación—, no nos queda más que 
concentrarnos en el estilo, presente en cada visión histórica o forma de ver el pasado, si 
vamos a garantizar el progreso significativo del debate histórico. El estilo, que no el 
contenido, es el tema de esos debates. El contenido se deriva del estilo en el ámbito del 
progreso historiográfico como resultado del debate histórico. 

El reconocimiento posmoderno de la naturaleza estética del escrito histórico puede 
describirse con más precisión como sigue: En la filosofía analítica existe el fenómeno del 
llamado “contexto de contenido”. Un ejemplo es la declaración “Juan cree que p” o 
“Juan espera que p” (donde p significa una declaración particular). El punto es que en un 
contexto de contenido como éste, p nunca se puede remplazar con otra declaración, 
aunque esta otra declaración equivalga a p o sea resultado directo de ella. Después de 
todo, no sabemos si Juan de hecho está consciente de las consecuencias de su creencia o 
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esperanza de p. Es posible que Juan crea que el agua está hirviendo, para dar un 
ejemplo, sin su creencia de que la temperatura del agua sea de cien grados centígrados. 
En otras palabras, la forma exacta en que se formuló una declaración en un contexto de 
contenido es uno de los requisitos para la verdad de esta declaración. La oración atrae, 
por decirlo así, la atención a ella misma. Así, la forma de la declaración es en verdad 
aquí tan importante como el contenido. En un libro en particular interesante, Danto 
señaló que esta naturaleza de contenido de las declaraciones y textos (o al menos de 
algunos de ellos) en ningún lugar es tan clara como en la literatura: “Quizá en ningún 
lugar podamos ver esto [este elemento de contenido] con más claridad que en esos textos 
literarios, en los que, además de cualesquiera hechos que el autor desee establecer, él o 
ella elige las palabras con que los establece”, y la intención literaria del escritor 


“fracasaría si empleara en su lugar otras palabras”.?! Debido a su naturaleza de 
contenido, el texto literario tiene una cierta opacidad, una capacidad de atraer la atención 
a él mismo en lugar de hacerlo a la realidad ficticia o histórica detrás del texto. Y ésta es 
una característica que el texto literario comparte con el escrito histórico; la naturaleza de 
la visión del pasado que se presenta en una obra histórica se define exactamente con el 
lenguaje que empleó el historiador o historiadora en su obra histórica. Debido a la 
relación entre la visión histórica y el lenguaje que emplea el historiador para expresar esta 
visión —relación que en ningún lado se entrecruza con el dominio del pasado—, el 
escrito histórico posee la misma opacidad y dimensión de contenido que el arte. 

Por tanto, el arte y el escrito histórico se contrastan con la ciencia. El lenguaje 
científico al menos tiene la pretensión de ser transparente; si impide nuestra visión de la 
realidad, habrá que refinarlo o elucidarlo. Es cierto que algunos filósofos de la ciencia 
desean atribuir incluso a la ciencia las ya mencionadas dimensiones estética y literaria. 
Por supuesto, eso daría un poco más de admisibilidad a mi reclamo respecto del escrito 
histórico, pero veo las diferencias entre las ciencias exactas y el escrito histórico como 
algo más que una cuestión de matices. Donde la comprensión en una disciplina tiene una 
naturaleza mucho más sintáctica que semántica —como es el caso en las ciencias exactas 
—, hay en comparación menos espacio para los contextos de contenido. Después de 
todo, sólo desde la perspectiva de la semántica es significativo plantear la pregunta de si 
hay sinonimia o no (y éste es el problema más importante en los contextos de contenido). 

Si estamos de acuerdo con lo anterior —es decir, con la aplicabilidad de la 
comprensión posmoderna del escrito histórico— me gustaría esbozar varias conclusiones 
antes de terminar este capítulo. Para el moderno, dentro de la visión científica del mundo 
y dentro de la visión de la historia que todos en principio aceptamos, la evidencia es, 
esencialmente, la evidencia de que algo sucedió en el pasado. El historiador moderno 
sigue una línea de razonamiento desde sus orígenes y evidencias hasta una realidad 
histórica oculta tras los orígenes. Sin embargo, en la visión posmodernista, la evidencia 
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no señala al pasado sino a otras interpretaciones del pasado; de hecho, es para eso que 
empleamos la evidencia. Para expresarlo por medio de imágenes: para el moderno, la 
evidencia es una baldosa que recoge para ver lo que hay debajo, y para el posmoderno, 
por el contrario, es una baldosa que pisa para ir a otras baldosas: horizontalidad en lugar 
de verticalidad. 

Esto no es sólo comprender lo que en realidad sucede, sino comprender algo en lo 
que los historiadores deben concentrarse en el futuro. La sugerencia se describe mejor 
como una absorción de la fuente histórica en el presente. La evidencia no es una lente de 
aumento a través de la cual se estudia el pasado, sino que guarda más parecido con las 
pinceladas del pintor para conseguir un efecto deseado. La evidencia no nos envía de 
regreso al pasado, sino que genera la pregunta respecto de lo que puede hacer con ella un 
historiador aquí y ahora. Georges Duby ilustra esta nueva actitud hacia la evidencia. 
Cuando su inteligente entrevistador Guy Lardreau le pregunta qué es para él, Duby, la 
evidencia más interesante, responde que puede encontrarse en lo que no está dicho, en lo 
que un periodo no dijo acerca de sí mismo y, por tanto, compara su obra histórica con el 
desarrollo de un negativo.?? Igual que el pez no sabe que nada en el agua, lo que es más 
característico de un periodo, más omnipresente en un periodo, es desconocido para el 
periodo mismo. No se revela hasta que el periodo termina. La fragancia de un periodo 
sólo puede inhalarse en un periodo subsecuente. Por supuesto, Hegel y Foucault hicieron 
ya muchos comentarios interesantes a este respecto. Sin embargo, el punto aquí es la 
observación de Duby de que la esencia de un periodo es determinada por su 
destinataire, para emplear el término de los posmodernos franceses, por el historiador 
que tiene que desarrollar aquí y ahora su negativo de un periodo del que no se ha 
hablado o sólo susurrado, o del que se expresó sólo en detalles insignificantes. El 
historiador es como el connoisseur que reconoce al artista no por lo que es característico 
de él (y, en consecuencia, imitable), sino por lo que, por decirlo así, espontáneamente “se 
le escapó”. “Le style, c'est Phomme”, como dijo Buffon, y nuestro estilo está donde 
estamos nosotros sin pensar en nosotros mismos. Es por esta razón por la que tan pocas 
personas aún tienen estilo en nuestra narcisista era. En breve, la forma de tratar con la 
evidencia como sugirió Duby es especial, no tanto porque apunta a algo que se ocultó 
tras ella en el pasado, sino porque adquiere su significado sólo mediante la confrontación 
con la mentalidad del periodo posterior, en el que vive y escribe el historiador. La 
mentalidad de un periodo queda al descubierto sólo en la diferencia entre ella y la de un 
periodo posterior; la dirección en que apunta la evidencia se somete de este modo a un 
cambio de noventa grados. Como tan a menudo sucede, Huizinga también anticipó esto. 
Al escribir sobre la sensación histórica, afirma: 


Este contacto con el pasado, que se acompaña de la convicción completa de lo genuino, de la verdad, puede 
evocarse con una línea de un mapa o de una crónica, con un impreso, unas cuantas notas de una vieja 
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canción. No es un elemento que el escritor [en el pasado] incluyera en su obra por medio de ciertas palabras 
[...] El lector lo toma para conocer al escritor es su respuesta al llamado del segundo. ?? [Las cursivas son 
mías. | 


No sorprende que Duby y Lardreau señalen en esta conexión la relación entre 
historiografía y psicoanálisis.2* Tanto en el escrito histórico como en el psicoanálisis 
atendemos la interpretación, en el sentido más fundamental de la palabra. En el escrito 
histórico, esta forma de abordar los rastros del pasado, como sugirió Duby, nos obliga a 
abstenernos de buscar alguna máquina al principio invisible en el pasado mismo que haya 
causado que estos rastros sean discernibles en la superficie. Del mismo modo, el 
psicoanálisis, a pesar de las notas positivistas que impresionaron al mismo Freud, es de 
hecho un repertorio de estrategias de interpretación. El psicoanálisis nos enseña a 
entender lo que dice el neurótico y no desvía nuestra atención a los efectos causales de 
diversos homúnculos elementales e indivisos en su mente.?? Tanto el psicoanalista como 
el historiador tratan de proyectar un patrón sobre los rastros y no buscan algo detrás de 
los rastros. En ambos casos, la actividad de las interpretaciones se entiende de una forma 


estrictamente nominalista: no hay nada en la realidad histórica ni en la mente del 


neurótico que corresponda al contenido de las interpretaciones.7° 


Sin embargo, existe un paralelismo aún más interesante con la interpretación 
psicoanalítica. Por supuesto, es obvio que la tesis de Duby de que el historiador debe 
poner atención a lo que no se dice y a lo que se suprime —locura, falsedad y tabú, según 
los criterios de Foucault— se relaciona con el método de trabajo del analista. Igual que 
somos lo que no somos, o no queremos ser, en cierto sentido el pasado es también lo que 
no fue. Tanto en el psicoanálisis como en la historia, lo que se suprime se manifiesta sólo 
en detalles menores y en apariencia sin importancia. En el psicoanálisis, esto da por 
resultado la comprensión de que el hombre no tiene un ser o esencia observable con 
facilidad con base en el cual pueda comprendérsele, sino que el secreto de la 
personalidad yace en lo que sólo en raras y fugaces ocasiones se vuelve visible tras su 
presentación común. Nuestra personalidad es, como puntualizó Rorty, un collage más 
que una sustancia: “La capacidad de pensar en nosotros mismos como collages 
formados de manera idiosincrásica más que como sustancias ha sido un factor importante 
en nuestra capacidad de deshacernos de la idea de que tenemos un yo verdadero, uno 
que compartimos con los demás seres humanos [...] Freud hizo del paradigma del 
autoconocimiento el descubrimiento de pequeños accidentes idiosincrásicos más que el 
de esencia”.?” 

Éste es también el caso en el escrito histórico contemporáneo, al menos en lo que me 
gusta llamar historia posmoderna (de las mentalidades). Para formular esto de la forma 
paradójica que tanto agrada a los posmodernos: la esencia del pasado no es, o no yace 
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en, lo que una generación anterior de historiadores reconoció como la esencia del pasado. 
Es en el azar aparente, los deslices de la lengua, el Fehlleistungen del pasado, los raros 
momentos en que el pasado “se deja ir”, donde descubrimos lo que es en realidad 
importante para nosotros. Sospecho que ésta es al menos una explicación parcial de lo 
que mencionaba Jórn Rúsen como el cambio de paradigma en el escrito histórico de hoy 
en día, un cambio de paradigma que en su opinión consiste más que nada en 
intercambiar makrohistorische Strukturen por mikrohistorische Situationen und 
Lebensverháltnisse como el objeto de la atención del historiador.?9 Lo que estamos 
presenciando quizá sea nada menos que el adiós definitivo por el momento a todas las 
aspiraciones esenciales que en realidad dominaron el escrito histórico durante toda su 
existencia. Los historiadores siempre han buscado algo que pudiesen etiquetar como la 
esencia del pasado, el principio que daba sentido a todo en el pasado (o a una parte de él) 
y con base en lo cual, en consecuencia, todo podría comprenderse. Con el paso de los 
siglos, este esencialismo del escrito histórico se manifestó de incontables maneras. Por 
supuesto, el esencialismo estuvo presente de forma notoria en los diversos sistemas 
especulativos que dirigieron el pensamiento del hombre occidental acerca de este pasado. 


El concepto teológico agustiniano de la historia y sus variantes secularizadas,”” la idea de 
progreso, con su fe ciega en el progreso de la ciencia y la bendición social que se espera 
genere, fueron siempre las metanarraciones, para usar el término de Lyotard, por medio 
de las cuales se legitimaron no sólo el escrito histórico sino también otros aspectos 
fundamentales de la civilización y la sociedad. > 

Llegó después el historismo, que, con una extraña ingenuidad,?! vio la esencia del 
pasado encarnada en una curiosa mezcla de hecho e idea. La ingenuidad epistemológica 
de la doctrina historista de las ideas históricas sólo fue posible en una época en la que la 
creencia y la fe en la perceptibilidad de la esencia del pasado se dieran por seguras con 
tanta facilidad que nadie tuviera la más vaga idea de su arrogancia ontológica. La historia 
social que analizó Riisen fue el último eslabón en esta cadena de visiones esencialistas de 
la historia. La nota triunfante con que hizo su entrada la historia social, en particular en 
Alemania, es la prueba más sorprendente de la optimista autosobrestimación por parte de 
estos historiadores, que sienten que ya encontraron la tan buscada llave que abrirá todas 
las puertas históricas. Quien sea que esté consciente de la naturaleza esencialista de esta 
historia social y de la enemistad tradicional entre el esencialismo y la ciencia no puede 
dejar de notar la naturaleza absurda de las pretensiones de los historiadores sociales. Pero 
aún hay que buscar a los peores modernos entre los filósofos de la historia, lo que, por 
cierto, no es tan sorprendente; animan toda ostentación seudocientífica con más presteza 
incluso que los historiadores, tan pronto como piensan que ven en ella la confirmación de 
sus agotadas ideas positivistas. 
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Me gustaría aclarar el movimiento de la conciencia histórica que mencionamos líneas 
atrás por medio de la imagen siguiente. Comparemos la historia con un árbol. La 
tradición esencialista dentro del escrito histórico occidental centró la atención de los 
historiadores en el tronco del árbol. Por supuesto, éste fue el caso de los sistemas 
especulativos; definieron, por decirlo así, la naturaleza y la forma de su tronco. El 
historismo y el escrito histórico científico moderno, con su atención básicamente 
encomiable a lo que, de hecho, sucedió en el pasado y su falta de receptividad hacia los 
esquemas apriorísticos se situaron en las ramas del árbol. Sin embargo, desde esa 
posición su atención permaneció centrada en el tronco. Igual que sus predecesores 
especulativos, tanto los historistas como los protagonistas del llamado escrito histórico 
científico albergaban aún la esperanza y la pretensión de ser, en última instancia, capaces 
de decir algo acerca del tronco después de todo. Los estrechos lazos entre esta llamada 
historia social científica y el marxismo son significativos en este contexto. Sea que se 
haya formulado con una terminología ontológica, epistemológica o metodológica, el 
escrito histórico desde el historismo siempre pugnó por la reconstrucción de la línea 
esencialista que corre a través del pasado, o por parte de él. 

Con el escrito histórico posmoderno —que se encuentra, en particular, en la historia 
de las mentalidades— se rompió por primera vez con esta tradición esencialista de siglos 
de vida —a lo que añado de inmediato, para evitar cualquier patetismo o exageración, 
que me refiero aquí a tendencias y no a rompimientos radicales—. La elección ya no 
recae en el tronco ni en las ramas, sino en las hojas del árbol. Según la visión 
posmoderna de la historia, el objetivo ya no es la integración, síntesis y totalidad, sino 
esos trozos históricos que son el centro de atención. Tomemos, por ejemplo, Montaillou 
y otros libros que escribió después Le Roy Ladurie, las microhistorias de Ginzburg, 
Sunday of Bouvines, de Duby, o El regreso de Martin Guerre, de Natalie Zemon- 
Davies. Hace quince o veinte años nos habríamos preguntado con asombro cuál sería el 
caso de esta clase de escrito histórico, qué trataba de probar. Y esta tan obvia pregunta se 
habría originado entonces, como siempre, en nuestro deseo moderno de saber cómo 
funciona la máquina de la historia. Sin embargo, en la visión antiesencialista y nominalista 
del posmodernismo, esta pregunta perdió su significado. Si deseamos adherirnos de todos 
modos al esencialismo, podemos decir que la esencia no está en las ramas ni en el tronco, 
sino en las hojas del árbol histórico. 

Esto me lleva al punto principal de este capítulo. Es característico de las hojas que 
estén sujetas con relativa precariedad al árbol, y que cuando llega el otoño o el invierno 
se las lleve el viento. Por diversas razones, podemos asumir que el otoño llegó a la 
historiografía occidental. En primer lugar, está por supuesto la naturaleza posmoderna de 
nuestra propia época. Nuestro antiesencialismo —o, como popularmente se le llama en 
estos días, antifundacionalismo— redujo nuestro compromiso con la ciencia y la 
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historiografía tradicional. La distinta posición de Europa en el mundo desde 1945 es un 


segundo indicativo importante. La historia de este añadido al continente eurasiático ya no 


es historia mundial.*? El tronco del árbol de la historia occidental nos golpea ahora con el 


hecho de que sólo es parte de un bosque entero. Las meta-récits que nos gustaría 
relatarnos acerca de nuestra historia, el triunfo de la Razón, la lucha gloriosa por la 
emancipación del proletariado de los trabajadores del siglo XIX, tienen sólo una 
importancia local y por esa razón ya no son metanarraciones adecuadas. El viento frío, 
que —de acuerdo con Romein— sopló alrededor de 1900 al mismo tiempo tanto en 


Occidente como en Oriente,” al final se llevó las hojas de nuestro árbol histórico 
también hasta la segunda mitad del siglo xx. 

Lo que sigue ahora para la historiografía occidental es reunir las hojas que se cayeron 
y estudiarlas, sin importar sus orígenes. Esto significa que nuestra conciencia histórica, 
por decirlo así, está de cabeza. Al recoger las hojas del pasado de la misma forma que Le 
Roy Ladurie o Ginzburg, lo importante ya no es el lugar que ocupaban en el árbol, sino el 
patrón que podamos formar de ellas ahora, la manera en que este patrón puede 
adaptarse a otras formas de civilización existentes hoy. Escribió Rorty: “Desde los días 
de Goethe, Macaulay, Carlyle y Emerson se desarrolló una clase de escrito que no es la 
evaluación de los méritos relativos de las producciones literarias, ni historia intelectual, ni 
filosofía moral, ni epistemología, ni profecía social, sino todas ellas mezcladas en un 


género nuevo”.** En su comentario sobre esta declaración de Rorty, Culler señala la 
indiferencia considerable respecto del origen y el contexto, histórico o de otra índole, que 
es tan característico de “esta nueva clase de escrito”: 


Los practicantes de disciplinas particulares se quejan de que las obras que el género reclama se estudian fuera 
de la matriz disciplinaria adecuada: los estudiantes de teoría leen a Freud sin informarse si la investigación 


psicológica posterior pondrá en tela de juicio sus formulaciones; leen a Derrida sin dominar la tradición 


filosófica; leen a Marx sin estudiar descripciones alternas de las situaciones políticas y económicas.>> 


El contexto histórico correcto perdió su importancia, función y naturalidad 
tradicionales como fondo, no porque se tenga tanto entusiasmo en asumir una postura 
ahistórica ni por falta de ganas de hacer justicia al curso de la historia, sino porque “se 
dejó ir” el contexto histórico. Todo se anuncia ahora sin anunciarse, y en esto yace la 
única esperanza que aún albergamos de mantener nuestra cabeza fuera del agua en el 
futuro. Igual que las hojas del árbol no están unidas entre sí, y su interrelación sólo 
estaba garantizada por la rama o el tronco, fueron las suposiciones esencialistas antes 
mencionadas las que aseguraban el papel tan prominente que desempeñó este 
tranquilizador “contexto histórico”. 

No se me malentienda; no hablo de la candidatura de una forma nueva de 
subjetividad, la legitimación de imponer patrones contemporáneos al pasado. Lo mejor es 
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dejar cualquier legitimación en absoluto a los modernos. La esencia del posmodernismo 
es justamente que debemos evitar señalar patrones esencialistas del pasado. En 
consecuencia, podemos dudar de la significación de los intentos recientes de inyectar 
nueva vida al antiguo ideal alemán del Bildung, o edificación, por el bien de la posición y 


reputación del escrito histórico.?? De manera incidental, me gustaría añadir de inmediato 
que, no obstante, simpatizo mucho más con esos intentos que con la ingenuidad 
científica que demuestran los historiadores sociales respecto de la tarea y utilidad del 
escrito histórico. Sin embargo, sería vano entrar en las esperanzas que genera un escrito 
histórico sociocientífico. Pero la resurrección del ideal del Bildung sin duda es una 
reacción significativa a la naturaleza del tipo de mapa de nuestra civilización actual. 
Mientras que la civilización en el pasado se asemejaba más a un indicador de dirección 
que proporcionó direcciones relativamente ciertas de conducta social y moral, la 
civilización actual no nos enseña a dónde debemos ir más de lo que lo hace un mapa; 
tampoco, si ya elegimos, nos enseña si debemos transitar por la ruta más corta o por la 
panorámica. Efectuar el ideal del Bildung nos daría en el mejor de los casos una buena 
imagen del camino que hemos transitado hasta ahora. El ideal del Bildung es la 
contraparte cultural de la famosa tesis de Ernst Haeckel de que el desarrollo del individuo 
separado es una versión reducida de la versión de la especie. El Bildung es la versión 
reducida de la historia de la civilización en la escala del individuo separado, mediante la 
cual se convierte en un miembro valioso y decente de nuestra sociedad. 

Sin embargo, dentro de la conciencia histórica posmoderna, esta repetición 
ontogénica reducida de nuestra filogénesis cultural ya no tiene significado. Los vínculos 
en la evolución de esta serie de contextos históricos, en que consiste nuestra filogénesis 
cultural, después de todo se fragmentaron. Todo se volvió contemporáneo, con la 
considerable correlación, como Duby observó de forma correcta, de que todo también se 
convirtió en historia. Cuando se reagrupa la historia en el presente, esto significa que el 
presente asumió el estigma del pasado. En consecuencia, el Bildung requiere la 
orientación de una brújula que el posmodernismo rechaza. No debemos desarrollarnos de 
acuerdo o en conformidad con el pasado, sino aprender a jugar nuestro juego cultural 
con él. Rousseau describió lo que significa esta declaración en términos concretos para el 
individuo separado de la manera siguiente en su obra Las ensoñaciones del paseante 
solitario: 


Hay un estado en el que el alma encuentra un asiento lo suficientemente sólido para descansar toda entera y 
reunir allí todo su ser, sin tener necesidad de recordar el pasado ni de saltar sobre el porvenir; en el que el 
tiempo no sea nada para ella, en el que el presente dure siempre sin marcar, no obstante su duración y sin 


huella alguna de sucesión.?” 
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Y Rousseau después señala que tal manera de abordar el tiempo despierta un 
sentimiento de felicidad completa en nuestras vidas: “un bonheur suffisant, parfait et 
plein, qui ne laisse dans l’4me aucun vide qu'elle sente le besoin de remplir” (una 
felicidad suficiente, perfecta y plena, que no deja en el alma ningún vacío que ella misma 
sienta la necesidad de colmar). i 

Aquí la historia ya no es la reconstrucción de lo que nos sucedió en las diversas 
etapas de nuestras vidas, sino un rejuego continuo con los recuerdos de ello. El recuerdo 
mismo tiene prioridad sobre lo que se recuerda. Algo parecido sucede con el escrito 
histórico. La búsqueda salvaje, avariciosa e incontrolada del pasado, que nace del deseo 
de descubrir una realidad pasada y reconstruirla de modo científico, ya no es la tarea 
incuestionada del historiador. Haríamos mejor en examinar el resultado de una búsqueda 
de ciento cincuenta años de forma más atenta y preguntarnos más a menudo qué viene a 
ser todo esto. Nos ha llegado la hora de pensar sobre el pasado más que investigarlo. 

Así, quizás ahora haya empezado una nueva etapa del escrito histórico en la que el 
significado sea más importante que la reconstrucción y la génesis, una etapa en la que los 
historiadores intenten descubrir el significado de diversos conflictos fundamentales de 
nuestro pasado al emanciparlos de su carácter de cosas pasadas y al demostrar su 
contemporaneidad. Veamos unos cuantos ejemplos. Una idea como la de Hegel acerca 
del conflicto entre Sócrates y el Estado ateniense puede contradecir en mil lugares lo que 
sabemos de la Atenas de más o menos 400 a. de C., pero no obstante no perderá su 
fuerza. Un segundo ejemplo: Muchos críticos atacaron con bases fundadas lo que 
escribió Foucault sobre el estrecho vínculo entre el poder y el discurso que pretende ser 
verdadero o sobre la muy curiosa relación entre lenguaje y realidad en el siglo XVI, pero 
esto no significa que sus conceptos hayan perdido su fascinación. No digo que la verdad 
y confiabilidad históricas no tengan importancia ni que incluso sean obstáculos en el 
camino hacia un escrito histórico más significativo. Al contrario; pero los ejemplos como 
los de Hegel y Foucault nos muestran —y por esto los elegi— que la dimensión 
metafórica en el escrito histórico es más importante que las dimensiones literal o de 
hechos reales. El filólogo Wilamowitz, quien trata de refutar El nacimiento de la 
tragedia, de Nietzsche, es como alguien que trata de volcar un tren con las manos; 
criticar las metáforas con base en los hechos reales es de hecho una actividad que es tan 
absurda como árida. Sólo las metáforas “refutan” las metáforas. 

Y eso me lleva a mis comentarios finales. Como sugerí, tengo razones para suponer 
que nuestra relación con el pasado y nuestra comprensión de él tendrá en el futuro una 
naturaleza metafórica más que literal. Lo que quiero decir es lo siguiente: La declaración 
literal “esta mesa tiene una longitud de dos metros” dirige nuestra atención a una 
situación particular fuera del lenguaje mismo que la expresa. Una expresión metafórica 
como “la historia es un árbol sin tronco” —para usar un ejemplo adecuado— traslada el 
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acento a lo que sucede entre las meras palabras historia y árbol sin tronco. Según la 
visión posmoderna, el centro de atención ya no es el pasado en sí, sino la incongruencia 
entre presente y pasado, entre el lenguaje que empleamos ahora para hablar acerca del 
pasado y el pasado mismo. Ya no hay “una línea que corre a través de la historia” que 
neutralice esta incongruencia. Esto explica la atención al detalle en apariencia 
incongruente pero sorprendente y ojalá incluso perturbador que Freud, en su ensayo 


sobre lo ominoso, definió como “todo lo que ha estado destinado a permanecer en 


secreto, en lo oculto, ha salido a la luz”? en resumen, atención a todo lo que no tenga 


significado ni importancia justamente desde el punto de vista del escrito histórico 
científico. 

Igual que el posmodernismo desde Nietzsche y Heidegger criticó a toda la tradición 
llamada logocéntrica en filosofía desde Sócrates y Platón —es decir, la fe racionalista en 
que la Razón nos permitirá develar los secretos de la realidad—, el escrito histórico 
posmoderno asimismo siente una nostalgia natural por la historia temprana presocrática. 
El escrito histórico más antiguo de los griegos fue épico; los griegos se transmitieron las 
obras de sus antepasados en narraciones épicas. Los relatos que se contaban no eran 
mutuamente excluyentes, a pesar de que se contradecían, porque inspiraban, sobre todo, 
una contemplación ética y estética. Debido a que la guerra y los conflictos políticos 
estimulaban una conciencia social y política más profunda, y porque la palabra escrita 
tenía una tolerancia mucho menor respecto de las tradiciones divergentes que la palabra 
hablada, Hecateo, Heródoto y Tucídides produjeron la uniformación “logocéntrica” del 
pasado. * Con esto, salió de la superficie el joven tronco del árbol del pasado. 
Ciertamente, no sugiero aquí que debemos regresar a los días anteriores a Hecateo. Aquí 
también es una cuestión de verdad metafórica más que de una literal. El posmodernismo 
no rechaza el escrito histórico científico, sino sólo llama nuestra atención al círculo 


vicioso de los modernos que nos haría creer que nada existe fuera de él. Sin embargo, 


fuera de él se encuentra el reino entero del propósito y significado históricos. *! 
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VIL HISTORISMO Y POSMODERNISMO 


Una fenomenología de la experiencia histórica 


INTRODUCCIÓN: HISTORISMO Y POSMODERNISMO 


EL POSMODERNISMO es muchas cosas. Se origina en el rechazo de la arquitectura 


modernista, como la de Bauhaus o de Le Corbusier.! Una década más tarde se empleó 
este concepto tan esquivo para referirse a las teorías deconstructivistas de la crítica 


literaria? y a los llamados conceptos “antifundacionalistas” de la filosofía del lenguaje y el 
significado.’ Durante el mismo periodo podemos atestiguar el desarrollo de una filosofia 
politica posmoderna que intentaba deconstruir las nociones tradicionales del centro 
político y su periferia;* la filosofía posmoderna de la cultura, a su vez, se regocijó con la 
eliminación de la frontera entre alta cultura y baja cultura, y con la estetización de la 
sociedad contemporánea.” Por último, la reflexión posmoderna sobre el arte —el dominio 
en el que el posmodernismo ha ejercido más influencia— tomó la forma de un rechazo 
del vanguardismo. Mientras que casi todo nuevo desarrollo previo del arte en los siglos 
XIX y Xx empezó con la autoproclamación orgullosa de ser la vanguardia “moderna” que 
condenaría sin piedad a la obsolescencia a los estilos antiguos, el posmodernismo siguió 
otro y muy distinto camino al presentarse como no el último intento de superar la historia 
del arte. La vanguardia moderna, al describirse como el último y máximo avance del 
arte, siempre se colocó con firmeza y confianza en una historia del arte; sin embargo, el 
posmodernismo sólo siguió esta tradición de competencia de una forma curiosamente 
paradójica al presentarse como la primera forma de arte que no se interesaba en ubicarse 
en la historia del arte. ’ 

Sin embargo, como ya sugiere esta evasión posmoderna de las pretensiones históricas 
de la vanguardia, el posmodernismo es asimismo una teoría de la historia y acerca de 
ella. Es una teoría de la historia en la medida en que el posmodernismo reclama ser el 
primer periodo histórico (desde la Ilustración moderna) en evitar con éxito la 
periodización. Después, como teoría acerca de la historia, el posmodernismo es una 
teoría que rechaza las reivindicaciones de las llamadas “metanarraciones”. El locus 
classicus del rechazo de la metanarración es, por supuesto, La condición posmoderna, 
de Lyotard. Como todo mundo sabe, este panfleto adquirió, para bien o para mal (más 
mal que bien, diría yo), un lugar central en el análisis de los pros y los contras del 
posmodernismo. Dentro de la presentación de la metanarración a cargo de Lyotard, su 
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función principal, así, es legitimar la ciencia. Escribe Lyotard: “Le savoir scientifique ne 
peut savoir et faire savoir qu'il est le vrai savoir sans recourir a lautre savoir, le récit” (El 
saber científico no puede saber y hacer saber lo que es el verdadero saber sin recurrir al 
otro saber, el relato).? La legitimidad de la ciencia —es decir, la respuesta a la pregunta 
de por qué justificar nuestras esperanzas y confianza en el progreso científico— sólo se 
puede probar al recurrir a las metanarraciones del Bildungsroman de la historia de la 
mente humana.!° Ejemplos de las metanarraciones de Lyotard son: la historia que a la 
Ilustración agradaba relatarse a sí misma acerca de los efectos liberadores del progreso 
del conocimiento científico; la historia de cuánto progreso fomenta la formación moral y 
espiritual de la nación; y, por último, el marxismo. De acuerdo con Lyotard, estas 
metanarraciones en épocas recientes se disolvieron en una cantidad infinita de petits 
récits, es decir, de juegos de lenguaje autosuficientes y “locales” vigentes en las diversas 
subsociedades científicas que pueblan el mundo intelectual contemporáneo.'! En lo 
sucesivo, un intento de organizar estos fragmentos sociales y culturales en un conjunto 
más grande y totalizador o de acomodarlos según una jerarquía está condenado al 
fracaso. !? Así, como teoría acerca de la historia, el relato de Lyotard es una crítica de los 
conceptos habituales de la unidad fundamental del pasado: rompió el pasado en varios 
fragmentos dispares, y la fragmentación del mundo intelectual contemporáneo es la 
imagen de espejo de esa disolución del pasado. 

Existen muchas rarezas en el cuento deplorablemente incompleto de Lyotard acerca 
de la vida y muerte de las metanarraciones. Primero, puede parecer extraño que las 
metanarraciones en algún momento deban haber pretendido “legitimar” la ciencia, puesto 
que por lo común tales afirmaciones pertenecen al dominio de los epistemólogos y los 
filósofos de la ciencia. Peor aún, las metanarraciones siempre fueron una fuente de 
irritación para los filósofos de la ciencia debido a que efectuaban una historización de la 
ciencia y, de este modo, originaban los problemas en particular espinosos del relativismo. 
Las metanarraciones por tradición sirvieron más para deslegitimar la ciencia que para 
legitimarla. Sin embargo, aunque el propio argumento de Lyotard no dé pie a tal 
interpretación, !? quizá tenía en mente una legitimación histórica o social de la ciencia en 
lugar de una epistemológica. Sin embargo, el modernismo de la Ilustración siempre 
sostuvo otra cosa. Los modernos siempre vieron el progreso científico como el modelo y 
condición para el progreso político y social, y sostener lo contrario —como hace Lyotard 
— lo condenaría como una confusión de causa y efecto. 

Segundo, Lyotard está lejos de ser el primero en atacar la metanarración. Será obvio 
para todos que las metanarraciones de Lyotard son idénticas a las llamadas filosofías de 
la historia especulativas. Las filosofías de la historia especulativas, la clase de sistemas 
que construyeron Hegel, Marx, Spengler, Toynbee y muchos más recibieron fuertes 
críticas en la década de 1950 por parte de filósofos como Popper, Mandelbaum y Hayek; 
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críticas de las que, a pesar de los muchos intentos por refutarlas, la filosofía de la historia 
especulativa nunca se recuperó. !* Es frustrante que Lyotard limite su aclaración de por 
qué las metanarraciones cayeron en el descrédito al comentario casual: “Ces recherches 
des causes sont toujours décevantes” (estas búsquedas de las causas son siempre 
decepcionantes).!'? No obstante, parecería que una crítica como la de Popper y demás 
habría sido de escasa ayuda para Lyotard. La crítica de aquéllos siempre tuvo la forma 
de un argumento que probaba que los criterios de las metanarraciones se quedaban 
cortos para una aceptabilidad científica. Es evidente que este tipo de argumento no está 
abierto para Lyotard, puesto que al emplearlo se enredaría en la estrategia suicida de un 
argumento científico que deslegitimara a la ciencia. Sin duda, esta postura no es por 
completo imposible puesto que la legitimidad de la ciencia es aún un tema distinto de la 
ciencia misma; no obstante, quedaría en el aire el aroma de la contradicción. 

Pero hay una crítica más antigua, incluso más eficaz e intelectualmente más 
interesante a la metanarración. Pienso aquí en el historismo, esa teoría del pensamiento 
histórico con enorme influencia que se desarrolló a finales del siglo XVIII y principios del 
XIX y que, a pesar del disfraz cuasipositivista bajo el cual a menudo se oculta, aún es la 
fuente principal de la conciencia histórica contemporánea. Cuando Lyotard escribe que 
“le recours aux grands récits est exclu [...], le “petit récit’ reste la forme par excellence 
comme validation du discours scientifique” (Recurrir a las grandes narraciones está 
excluido [...], la “pequeña narración” sigue siendo la forma, por excelencia, de validar el 
discurso científico), '* este cambio del “grand récit” moderno al “petit récit” posmoderno 
tiene su analogía exacta en el rechazo historista de los sistemas históricos especulativos 
como el de Hegel, rechazo que se convirtió en el sello distintivo del pensamiento histórico 
historista. En un fragmento en el que Ranke rechaza la filosofía especulativa (tenía en 
mente el sistema hegeliano), dice que el historiador tiene dos formas de obtener 
conocimiento de los asuntos humanos. Tal conocimiento puede adquirirse por 
abstracción (éste es el método del filósofo) o al concentrarse en lo que Goethe llamó el 
“rebus particularibus”.!’ Ranke caracterizó el origen del segundo método, el del 
historiador, en “un sentimiento y un gozo en lo particular, en éste y por éste mismo”. Lo 
general es sólo un derivado, pues el historiador 


no tendrá ideas preconcebidas como las tiene el filósofo, sino que más bien mientras observa lo particular, se 
le revelará el curso que el desarrollo del mundo toma en general [...] Tratará de entender todo —también a los 
reyes bajo cuyas férulas vivieron generaciones, la secuencia de sucesos y el desarrollo de las principales 
empresas— sin otro propósito que gozar la vida individual, igual que se disfrutan las flores sin pensar en las 
clases de Linneo ni en las familias de Oken a que pertenezcan; en resumen, sin pensar en la manera en que el 
conjunto aparece en lo particular. 18 
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Así, lo que refiere Lyotard como nuestro predicamento cultural contemporáneo tuvo 
lugar ya hace mucho tiempo en el mundo del pensamiento histórico historista. Y es al 
historismo y a los historistas como Ranke a los que debemos este logro de fragmentar el 
conjunto de la historia en entidades independientes o particulares. La Historia dio paso, 
para parafrasear a Koselleck, a las historias. 

Pero si podemos argumentar del posmodernismo al historismo, también nos queda 
abierta la ruta inversa. El historismo fue más que nada una teoría de las llamadas “ideas” 
o “formas históricas”. Estas formas o ideas encarnaron la individualidad inalienable de 
épocas o fenómenos históricos. Y sólo pueden conocerse en términos de sus diferencias: 
las formas históricas muestran sus contornos sólo en la medida en que sean distintas 
entre sí y no en lo que tengan en común entre algunas o todas ellas. En tanto una teoría 
posmoderna pueda ser vista como un conjunto de variaciones del tema saussuriano de la 
“diferencia”, encontramos aquí una primera indicación para argumentar del historismo al 
posmodernismo. El hincapié historista en la diferencia se reforzó con firmeza por la 
convicción historista de que todo es lo que es como resultado de una evolución histórica. 
La esencia de una nación, un pueblo o institución está en su pasado. !? Sobra decir que 
esta intuición invitó a los historistas a definir la idea o forma histórica de un pueblo, 
nación, etc., en términos de sus diferencias respecto de una fase anterior o posterior. Las 
diferencias en la historia dan por resultado diferencias en las esencias de los fenómenos 
históricos. Supongamos ahora que tenemos una obra histórica por cada fenómeno o 
periodo histórico. En tal caso, parecería natural asumir que las diferencias entre estas 
obras históricas corresponderían o reflejarían las diferencias de las formas o ideas 
históricas en la medida en que éstas caracterizan la realidad histórica en sí. Hasta aquí, 
todo bien. Pero supongamos, a continuación, que tenemos una gran cantidad siempre 
creciente de interpretaciones históricas que compiten por cada periodo o fenómeno 
histórico. Será entonces imposible notar meras diferencias de interpretación además de 
las diferencias de ideas o formas históricas, en la medida en que éstas forman parte de la 
realidad histórica en sí. Sólo sería posible esto si supiéramos qué interpretación era el 
relato “correcto” de una idea o forma histórica. Sin embargo, precisamente a causa de 
esta cantidad siempre creciente de interpretaciones, cada vez es más difícil tener ideas 
claras y definidas de cuál es la interpretación histórica “correcta” o la que más se acerque 
a esa idea. En términos provocadores: cuantas más interpretaciones de buena calidad 
tengamos, más se comprometerá el ideal de una interpretación “correcta”. Y esto será así 
al grado, entonces, de que siempre será más difícil confiar en la interpretación “correcta” 
(con el fin de prevenir una rendición demasiado prematura ante el relativismo, de modo 
deliberado evito decir que será imposible) y de que seremos incapaces de distinguir entre 
las diferencias de la realidad histórica (o ideas o formas históricas) y las diferencias tan 
sólo de interpretación. Además, puesto que, de acuerdo con la metodología historista, las 
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diferencias son lo que está en juego en nuestra comprensión del pasado, es de esperar 
que la distinción entre el texto histórico y la realidad histórica (ambos por definirse en 
términos de diferencias) tenderá a desdibujarse. Por tanto, si la historia contemporánea 
tiene una producción académica que empequeñece la suma total de toda la erudición 
histórica previa, tanto en cantidad como en calidad, es de esperarse un cambio a partir de 
la realidad histórica en sí (el centro de interés natural en el periodo feliz de la erudición 
histórica escasa) a la página impresa. 

Pero permitaseme aclarar la naturaleza de este cambio. No se trata de un cambio 
dentro de una epistemología siempre válida para la escritura de la historia. Más bien, 
tiene que ver con un trastorno de los estándares epistemológicos mismos. Se debe 
concebir la epistemología como la articulación más completa e inteligente de nuestros 
prejuicios cognitivos, y, como tal, la epistemología en ocasiones puede servir a un 
propósito cultural importante. Es lo que se puede llamar un psicoanálisis de la ciencia y 
de la práctica científica. En esta calidad, la epistemología no es tanto una base como una 
interpretación de la práctica científica y del prejuicio científico, por lo que cuando la 
práctica y los prejuicios cambian por cualquier razón, a la epistemología no le queda más 
que seguir y reflejar tal cambio. Por ende, si el aumento drástico en la producción 
académica que se observa en la historia durante las pasadas décadas sugiere el 
surgimiento de un régimen nuevo en la relación entre la realidad histórica y su 
representación en el escrito histórico, la epistemología no debe obstinarse en resistirse a 
esta evolución como si se tratara de una anomalía como requeriría la lógica o el sentido 
común, sino, en lugar de esto, debe ofrecernos un “psicoanálisis” más actualizado del 
nuevo estado de ánimo de la disciplina histórica. 

Si consideraciones como éstas justifican la expectativa de que la fascinación del 
historista con la diferencia dará por resultado una disolución gradual de la noción de la 
realidad histórica en épocas de sobreproducción histórica y un desdibujamiento de la 
distinción entre realidad y texto, lo más probable es un rapprochement entre historismo y 
posmodernismo. Si hay algo por lo que es notorio el posmodernismo en el mundo 
intelectual contemporáneo, es sin duda la problematización del posmodernismo del 
referente y su insistencia en deconstruir la distinción moderna entre el lenguaje y el 
mundo. Más aún, el posmodernismo depende tanto como la historia de una lógica de 
diferencia para su ataque a la distinción entre palabras y cosas. Las especulaciones 
posmodernas acerca de la diferencia en muchos casos generan la tesis de que “no hay 
nada afuera del texto” y el textualismo o lingualismo, que, en opinión de Rorty, es el 


equivalente contemporáneo del idealismo decimonénico.”° Así, si el posmodernismo, 
como lo presenta Lyotard, nos recuerda con fuerza al historismo, el historismo a su vez 
posee un talento innato para evolucionar en posmodernismo. 
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Sin embargo, lo que con claridad distingue a los dos es la facilidad con que se 
preparan para problematizar nuestro concepto de una realidad (histórica) objetiva en la 
manera que acabamos de ver. Por ejemplo, no se puede dudar de la gran confianza de 
Ranke en la existencia no problemática de una realidad pasada que es el objeto de la 
investigación histórica: “Tan sólo observamos una figura (Gestalt) que surge lado a lado 
con otra figura; la vida, lado a lado con la vida; el efecto, lado a lado con el efecto 
contrario. Nuestra tarea es penetrar hasta el fondo de su existencia y retratarlas con 
completa objetividad”.?! Lo que en el historismo es una tendencia tan sólo inquietante y 
paradójica —la inclusión del mundo histórico en el lenguaje— es casi el punto de partida 
del posmodernismo. Es obvio que podemos esperar que esta tensión entre historismo y 
posmodernismo nos dé la mejor pista para elaborar un inventario de las similitudes y 
disparidades del historismo y el posmodernismo. En consecuencia, la cuestión de la 
naturaleza de la realidad histórica y de la experiencia histórica será el tema principal en lo 
que resta de este ensayo. Estas nociones son nuestras mejores pautas para medir la 
distancia entre la realidad histórica y el lenguaje histórico. 


POSMODERNISMO Y REPRESENTACIÓN HISTÓRICA 


El escrito histórico dice ofrecernos una representación de la realidad histórica. En vista de 
esto, la representación es la noción en términos de la cual podemos formular y analizar 
mejor la clase de problemas que mencioné al final de la sección anterior. Obviamente, 
estos problemas atañen a la relación entre la realidad histórica y su representación en el 
texto histórico. Debido a que la teoría del simulacrum de Baudrillard es quizá la teoría de 
la representación posmoderna mejor desarrollada, éste será nuestro punto de partida 
natural. Baudrillard nos recuerda el relato de Borges del emperador que quería un mapa 
tan detallado y por ende tan grande de su país que al final el mapa abarcaba la totalidad 
del imperio y se convirtió, de hecho, en un facsímil del imperio mismo. Puesto que es un 
facsímil, el mapa nos obliga a revisar nuestra intuición acerca de la relación entre lo 
representado y su representación: la representación es aquí no menos real que lo 
representado mismo, o al menos tiende a convertirse en eso. Así, la realidad en sí tiende 
a convertirse en una mera redundancia debido a la presencia de su(s) representación(es). 
Escribe Baudrillard: “El territorio ya no precede al mapa ni lo sobrevive, en lo sucesivo 
será el mapa el que preceda al territorio —precesión del simulacro—, es el mapa el que 


engendra al territorio”.?2 El resultado es la generación de algo real sin origen en la 
realidad en sí: algo hiperreal, como lo llama Baudrillard, y por tanto atestiguamos en el 
proceso “el desierto [la deserción] de lo real en sí” (observe el significado doble de la 
palabra desierto [deserción; en inglés, desert], que se refiere tanto a un movimiento de 
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deserción como al resultado de este movimiento).?? La objeción obvia al argumento de 


Baudrillard es por supuesto que, en el relato de Borges, es difícil decir que la realidad, o 
el territorio en sí, ceda su prioridad lógica ante su representación cartográfica. Sin 
territorio no hay mapa. 

Sin embargo, más tarde Braudillard presenta un modelo del simulacrum más eficaz 
que el mapa imperial para alterar nuestra intuición de sentido común acerca de la 
representación. Nos recuerda a los iconoclastas, cuya “lucha milenaria”, como nos 


asegura, “aún se libra en nuestros días”.?* Los iconoclastas estaban conscientes de la 
inclinación del creyente a eliminar a Dios mismo y a reconocer Su presencia sólo en una 
forma diseminada conforme se encarna mediante los simulacros o imágenes de Él. El 
culto del creyente a Dios “a través” de sus imágenes al final transferirá su devoción por 
Dios a las imágenes que tan sólo pretendían “canalizar” su devoción. De hecho, aquí la 
precesión del simulacro es sin duda un hecho histórico y psicológico, y aquí nos asiste 


toda la razón al hablar de “la muerte del referencial divino”.?? Este ejemplo también 
justifica la idea de una hiperrealidad, es decir, de una realidad “más real” que la realidad 
en sí. Si el creyente en apariencia se inclina a experimentar la imagen o el simulacro de 
Dios de una forma ontológicamente previa a Dios mismo, la representación de Dios se 
vuelve “más real” que Dios en sí. Este simulacro sustituye a la realidad, inversión que de 
forma inevitable hará inaplicables y fútiles nuestras nociones tradicionales de “verdad, de 
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referencia y de causas objetivas “hiperrealidad” y la representación expulsaron a lo 


representado, o la realidad en sí.?? La conclusión importante que podemos extraer del 
argumento de Baudrillard es que este orden, en apariencia tan natural e indiscutible de lo 
representado y su representación basado en la distinción entre los dos, ya no puede 
sostenerse de forma no problemática en todos los casos. En la medida en que la noción 
de representación depende de esta distinción y del orden de lo representado y su 


representación, haríamos mejor en abandonarla. Más aún, observe que este “asesinato de 


la realidad?’ es de lo más sorprendente, puesto que —en contraste con el ejemplo del 


mapa imperial— el problema de la mímesis, de lo que es un “buen parecido” con Dios, 
ni siquiera ha surgido. El encanto de la hiperrealidad es en apariencia tan fuerte que 
puede darse el lujo de una despreocupación soberana por el problema de la mimesis. 
Este hecho contribuye aún más a la prioridad que en apariencia posee la hiperrealidad 
respecto de la realidad “divina” en sí. 

Podría objetarse ahora que la teoría de Baudrillard de la precesión del simulacro de 
hecho tiene cierta admisibilidad para el caso de las imágenes divinas, pero que se trata tan 
sólo de una especulación acerca de la psicología del creyente, que es mucho menos 
admisible en otros ejemplos de representación. Aunque tiendo a estar de acuerdo con 
Baudrillard cuando sostiene que los mecanismos que gobiernan y explican la 
representación del mundo en los medios modernos tienden a dominar lo representado, 
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creo que hay mucho de cierto en esta objeción. Sin embargo, hay un área en la cultura 
occidental en la que la tesis de la precesión del simulacro, según el ejemplo de la lucha de 
los iconoclastas, tiene una admisibilidad inmensa. Se trata del área de la historia y el 
escrito histórico. Como ya señalaron filósofos de la historia constructivistas y 
narrativistas, la realidad histórica en sí es tan invisible para nuestros ojos como el dios del 
iconoclasta: lo conocemos sólo en sus representaciones y por ellas. No tuvimos un 
acceso previo a la realidad que expone Braudel en El Mediterráneo y podemos decir 
que, en la medida en que esta realidad tiene una vida propia, debe esta vida al simulacro 
que Braudel construyó para ella. Ciertamente en este caso el simulacro precede a la 
realidad misma. De esa realidad, por tanto, podemos decir que tanto se “fabricó” como 
se “descubrió”, y la imposibilidad de distinguir con claridad y precisión entre ambas cosas 
no es tanto una tesis acerca de la vaguedad de la frontera entre ficción e historia (la 
interpretación de moda de este asunto) cuanto un cuestionamiento de estas palabras en sí 
de aplicarse al escrito histórico. Así, la muerte o incluso “asesinato” de Dios tiene su 
analogía exacta en la sustitución de la realidad histórica por la hiperrealidad historiográfica 
tan pronto aceptemos el agnosticismo ontológico constructivista o narrativista. Estoy muy 
consciente de que todos sentimos una fuerte resistencia intuitiva ante esta desmitificación 
de la realidad histórica: lo que estamos más que listos para hacer en el reino de la teología 
estamos reacios para hacerlo en un área de “investigación científica”, como la escritura 
de la historia. Podemos, por tanto, hallar algun consuelo en el hecho de que para un área 
de investigación científica como la psicología, una autoridad de la talla de Freud propuso 
un concepto de realidad parecido. En psicología, escribió Freud en La interpretación de 
los sueños, la realidad psíquica se compara con las “imágenes virtuales” de un 
microscopio o unos binoculares: “Todo lo que puede ser objeto de nuestra percepción 
interior es virtual, como la imagen dada en el telescopio por la proporción de los rayos 
de luz”.?? Si investigamos la realidad psíquica, investigamos una realidad “virtual”, una 
realidad de imágenes o de simulacros y no una realidad que sea el supuesto origen de 
estas imágenes o simulacros. 

En las circunstancias presentes podemos hacer dos cosas. Se puede concluir a partir 
del mecanismo de los simulacros y de la operación de tal mecanismo en la escritura de la 
historia que no se puede hablar propiamente de representación histórica en absoluto. El 
término representación requiere la presencia de una realidad (histórica) dada de forma 
independiente que a continuación se represente en el escrito histórico y mediante él. En 
consecuencia, como a menudo sostienen los posmodernos, la noción posmodernista del 
simulacro es en esencia un paso “más allá” o en contra de la representación. Y, de 
acuerdo con la fascinación posmoderna por el desempeño,”! lo más que se podría decir 
es que el escrito histórico nos ofrece una presentación (en lugar de una representación) 
del pasado. En oposición a esta estrategia, prefiero ver la teoría del simulacro histórico 
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como una teoría de la representación y no como una teoría contra la representación. La 
razón principal de esta estrategia alterna es que un debate significativo tiene lugar en 
disciplinas como el escrito histórico y la psicología. Así, a pesar de la muerte o el 
“asesinato” del dios epistemológico, y a pesar de la sustitución de la realidad histórica a 
cargo de la noción posmoderna de la hiperrealidad historiográfica, no podemos reducir 
los relatos históricos a la arbitrariedad de meras presentaciones del pasado. Dicho de otro 
modo, en vista de la posibilidad del debate histórico, debemos ver la noción posmoderna 
del simulacro histórico como un reto para aclarar la naturaleza de la representación 
histórica más que, de forma simplista, como una obligación de abandonar el concepto de 
representación para la escritura de la historia en su conjunto. El ejemplo del escrito 
histórico nos compele a penetrar de modo más profundo en los secretos del fenómeno de 
la representación, en lugar de renunciar a él tan pronto como la noción no satisface de 
manera inmediata nuestras concepciones propias del sentido común acerca de la 
representación. Puesto que el posmodernismo ya no se afilia tanto con el arte y la 
estética —donde el problema de la idoneidad de la representación es de hecho menos 
urgente que en el escrito histórico—, los posmodernos abandonaron con demasiada 
facilidad la noción de representación. 

Así, al mantener y adoptar la noción de representación podemos preguntar qué 
características debemos atribuirle en conformidad con los modelos argumentativos 
posmodernos. Primero, se ha señalado ya, por ejemplo Jameson, que se genera una falta 
de profundidad si se borra la distinción entre realidad y representación.?? La explicación 
es la siguiente: La oposición tradicional de lenguaje y realidad produce una duplicación 
tanto en el lenguaje como en la realidad. Esta duplicación es resultado del hecho de que 
1) esta oposición sugiere un modelo de representación mimético, y de que 2) la 
representación mimética siempre nos permite pedir la idoneidad de la representación (de 
este modo, vimos en el párrafo anterior que la posibilidad de un debate histórico 
significativo parece requerir la distinción entre la representación y lo representado). Así, 
si es posible clasificar las representaciones de acuerdo con su idoneidad, la jerarquía de 
las representaciones tendrá su contraparte en una jerarquización correspondiente de la 
realidad representada en sí. Es decir, lo que es “esencial” en la realidad está presente en 
las representaciones más idóneas, y lo que es tan sólo contingente o “apariencia”, en las 
menos idóneas. Por ende, si distinguimos entre lenguaje y realidad, ésta, de forma casi 
automática, se estructurará en un primer plano (lo que es esencial) y un segundo plano 
(lo que es tan sólo apariencia), y de este modo se crea una ilusión de “profundidad”. Esta 
ilusión de “profundidad” origina la “falta de profundidad” y la imposibilidad de aplicar la 
distinción entre la esencia de la realidad y la mera apariencia tan pronto como el 
simulacro posmoderno cuestione la oposición tradicional entre lenguaje y realidad. 


217 


Más aún, este argumento tiene una implicación peculiar para el arte y la estética 
posmodernos. El arte moderno siempre desconfió del arte realista o naturalista (o incluso 
lo ridiculizó) como un intento ingenuo de zanjar la brecha entre lo representado y su 
representación. Para el moderno, la esencia de la realidad no se encontraba donde el 
pintor realista creía haberla encontrado. En virtud de que al posmoderno ya no le 
interesaba esta brecha entre representación y lo representado, podía darse el lujo de ser 
indiferente ante la cuestión del realismo. Los objets trouvés de Duchamp y las cajas de 
Brillo de Warhol se situaban precisamente en esta brecha y, al hacerlo, dejaban sin 


significado ni sentido el problema de la representación realista. De forma similar, las 


tendencias realistas e incluso clasicistas del arte posmoderno”? no deben interpretarse 


como un retorno a formas de representación posmodernas, sino más bien como una 
táctica retórica para amontonar el ridículo en las patéticas luchas modernas respecto del 
problema de la representación de la realidad. 

Segundo y más importante, la falta de profundidad posmoderna anula la unidad que 
tenía el pasado durante el régimen del modernismo. Los filósofos de la historia moderna 
estarán de acuerdo en que, a primera vista, el pasado es un caos múltiple. No obstante, 
es al penetrar debajo de la superficie caótica cuando descubrimos las estructuras 
profundas que dan unidad y coherencia al pasado. Sin embargo, la falta de profundidad 
moderna retira esas capas profundas del pasado que le dan su unidad, y la realidad 
pasada se desintegra en una miríada de fragmentos autosuficientes. El posmodernismo 
opera dentro de la matriz del detalle y sus conceptos rectores son por tanto, según la 
enumeración exagerada de Alan Liu: “particularismo, localismo, regionalismo, 
autonomismo relativo, inconmensurabilidad, accidentalismo (o contingencia), 
anecdotismo, historicismo y —para dirigir la atención a un conjunto de prefijos griegos 
curiosamente prominentes en el método— microismo, heteroismo y poliismo”.** La 
historiografia posmoderna de la microhistoria, de la Alltagsgeschichte y de una buena 
parte de la historia de las mentalidades es paradigmática de esta fascinación del 
historiador posmoderno por el detalle y lo contingente. 

Para concluir esta sección, podemos observar que hay de hecho dos semejanzas 
significativas entre las teorías historista y posmoderna de la representación de la realidad 
histórica. Primera, al rechazo historista de las filosofías de la historia especulativas que 
encarnan la unidad del pasado corresponde la falta de profundidad posmoderna y la 
convicción posmoderna de que no hay un principio de unidad bajo la superficie de la 
realidad. Segunda, en ambos casos se siente la irresistible atracción gravitatoria del 
detalle, aunque esta atracción es sin duda más fuerte en el caso del posmodernismo que 
en el del historismo. Si el historismo no es esencialista respecto del pasado en su 
conjunto, aún es esencialista, a diferencia del posmodernismo, respecto de los detalles del 
pasado que investiga el historiador. Pero incluso en ese ámbito, el posmodernismo 
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rechazará jerarquizar la realidad pasada en lo que es esencial y lo que es circunstancial. 
Desde este punto de vista, el historismo es una especie de estación a medio camino entre 
el esencialismo de las filosofías especulativas, por un lado, y el posmodernismo, por otro, 
situación que se caracterizaría al decir que el posmodernismo es un historismo 
consistente y radical que no se conforma ya con detenerse a medio camino. 

Sin embargo, ver estas semejanzas es al mismo tiempo ver en qué difieren las teorías 
historistas y posmodernistas acerca de la realidad histórica y la representación histórica. 
Es verdad que ni el historismo y ni siquiera el posmodernismo negarán o podrán negar 
que la historia es una disciplina empírica en la que la realidad histórica, de la manera en 
que sea concebida, se explica o representa con base en datos empíricos. Sin embargo, la 
noción historista de la realidad histórica se nos presentará con relativamente pocos 
problemas si queremos detallar la forma en que la realidad histórica ofrece al historiador 
los datos históricos pertinentes. Hago hincapié en que no quiero decir que será sencillo 
dar cuenta del origen de los datos históricos y de la experiencia histórica, sólo digo que 
generará menos problemas para el historista que para el posmoderno. La noción 
posmoderna del simulacro y de la hiperrealidad historiográfica parece no dejar lugar en 
absoluto para la autonomía de la realidad histórica ni para una experiencia histórica 
auténtica de esa realidad. Todo aquí se convierte en construcción. Y es por tanto aquí 
donde encontramos la diferencia en verdad profunda entre historismo y posmodernismo. 

Así, habrá que buscar la diferencia crucial entre historismo y posmodernismo en la 
función que ambos atribuyen a los datos históricos y a la experiencia histórica. No 
obstante, se debe tener clara la naturaleza de la disputa. El historista y el posmoderno 
estarán de acuerdo en que el historiador estudia sus documentos, lee sus fuentes y sus 
textos, y así obtiene sus datos. En este ámbito, que podría llamarse “fenomenológico”, 
toda disputa acerca de la forma en que el historiador recopila sus datos o en que 
experimenta el pasado sería con seguridad quijotesca. Sin embargo, la discusión tiene que 
ver con la interpretación filosófica de esta situación. Los historistas interpretarán el 
procedimiento del historiador como una experiencia de una realidad histórica que se da 
de forma independiente; el teórico posmoderno del simulacro tendrá sus dudas acerca de 
la autonomía que el historista atribuye a la realidad pasada. De este modo, la disputa real 
entre el historista y el posmodernismo se refiere a la naturaleza de la experiencia histórica 
y al lugar de la realidad histórica en la experiencia del pasado del historiador. Para decirlo 
con brevedad, nos podemos preguntar si la teoría posmoderna del escrito histórico, a 
diferencia de la del historismo, aún deja espacio para la autenticidad de la experiencia 
histórica; es decir, una experiencia auténtica del pasado en la que éste aún pueda afirmar 
su independencia del escrito histórico. Veremos a continuación esta cuestión, la de la 
teoría posmoderna de la experiencia histórica. 


219 


LA TEORÍA POSMODERNA DE LA EXPERIENCIA HISTÓRICA 


Al analizar la experiencia histórica, Gadamer escribe en su opus famosum: “Por 
paradójico que suene, el concepto de la experiencia me parece uno de los menos 
ilustrados y aclarados”.*> De hecho, a la experiencia histórica sólo en ocasiones se le ha 
investigado como tal en la filosofía de la historia. La explicación se encuentra en parte, 
me parece, en el objetivismo histórico y en la forma peculiar que a menudo asumió este 
objetivismo en el pensamiento histórico. El objetivismo requería que el historiador, según 
las famosas palabras de Ranke, “se borrara”, que ofreciera una “re-creación del pasado” 
en sus escritos, de los cuales el historiador se ausentara lo más posible. Este objetivismo 
dificultó que la noción de la experiencia histórica entrara en la escena del pensamiento 
histórico; parecía que estos requisitos objetivistas no dejaban ningún lugar para la noción 
misma de la experiencia del pasado del historiador. Esta noción de la experiencia histórica 
requiere de forma inevitable la presencia de cierto espacio (no obstante, definido) entre el 
pasado en sí y su representación adecuada a cargo del historiador, y todo lo que 
sucediera en tal espacio sólo comprometería la confiabilidad de la segunda. Puede 
añadirse que, de manera paradójica, el pensamiento histórico siempre ha sido más 
“objetivista” que la reflexión filosófica sobre la ciencia. A pesar de los esfuerzos de los 
historistas y hermeneutas, como Dilthey (quien intentó hacer con la historia lo que Kant 
hizo con la ciencia), el pensamiento histórico se mantuvo siempre curiosamente 
satisfecho con su postura prekantiana y preempiricista. La “crítica de la experiencia”, 
como aparece en toda la filosofía del siglo xviI desde Locke, pasando por Hume, hasta 
Kant, sencillamente no tiene ninguna analogía en la historia del pensamiento histórico. 
Esta ausencia de una crítica de la experiencia histórica puede explicar por qué el 
pensamiento histórico nunca tuvo mucha defensa ante las seducciones textualistas o 
idealistas como las encontramos (yo sería el primero en conceder este punto) en tal 
cantidad en la teoría posmoderna contemporánea. El objetivismo y el textualismo (o 
idealismo) han sido los extremos opuestos hacia los cuales gravitó siempre de forma 
natural el pensamiento historista sin ser capaz nunca de hallar una síntesis razonable ni 
un promedio exacto entre ambos. 

Si la experiencia histórica es un tema tan desatendido en el pensamiento histórico 
tradicional, esto es de hecho más cierto en el posmodernismo. Una de las críticas que se 
pueden hacer justificadamente contra el posmodernismo es la de que se concentra 
demasiado en la presentación textual y se siente muy poco inclinado a considerar con 
seriedad los aspectos modernos de la base experimental de lo que expresa y presenta el 
texto (histórico). A menudo se acusa al posmodernismo porque no da importancia a tal 
base experimental; pero en lugar de decir que el posmodernismo tiene una noción 
equivocada o arrogante de la experiencia histórica, es mejor decir que, de hecho, no tiene 
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ninguna teoría de la experiencia histórica. Por tanto, nuestra tarea presente de investigar 
la teoría posmoderna de la experiencia histórica nos pone en la incómoda situación de 
tener primero que elaborar nosotros mismos tal teoría. Más aún, es inevitable que 
debemos esbozar tal teoría, si bien a grandes rasgos, pues sin ella no podremos plasmar 
las diferencias y similitudes entre historismo y posmodernismo. Como recordará el lector, 
tal fue la conclusión de la sección anterior. 

Al responder la cuestión de la teoría posmodernista de la experiencia histórica, con 
audacia partiré de nuestra experiencia en nuestro pasado personal conforme a la 
recopilación nostálgica de tal pasado. ¿Quién no conoce ese intenso anhelo nostálgico que 
en ocasiones sentimos por un cierto ambiente o una remota parte específica de nuestro 
pasado personal? Con seguridad, si en efecto poseemos la capacidad de experimentar el 
pasado en el sentido más verdadero de la palabra, es el sentimiento de nostalgia el que 
alberga la señal más clara de tal experiencia, y con probabilidad es el mejor punto de 
partida para descubrir la naturaleza de esa experiencia. Es interesante que de inmediato 
nos resistamos a una estrategia similar respecto de la experiencia histórica. Tendemos a 
creer que nuestro pasado colectivo, el objeto obvio de la experiencia histórica, es 
genéricamente distinto de nuestro pasado personal, por lo que éste nunca nos podría dar 
pistas para comprender aquél. Sin embargo, en especial en el tipo de investigación 
empiricista como la que ahora nos ocupa, se trata de hecho de una resistencia extraña e 
incluso sin precedente. Pensemos en el relato empiricista de la ciencia. Como todos 
sabemos, la base empírica de la ciencia se identificó a menudo con la percepción 
sensorial y, por ende, con la forma como nosotros, como individuos, experimentamos 
los objetos en virtud de nuestra percepción sensorial. El empiricismo es individualista. No 
emplea la noción de un sujeto de experiencia supraindividual, y si se apelara alguna vez a 
tal noción, el empiricista la vería más bien como una forma breve de indicar la manera en 
que diversos científicos individuales, como individuos, experimentan la realidad 
científica. Luego, si es del todo aceptable que la percepción sensorial tal cual deba 
atribuirse a la experiencia individual de una realidad (personal) dentro del relato 
empiricista de la ciencia, ¿por qué queríamos ser más ascéticos en el caso de la 
experiencia histórica? ¿Por qué la historia debe ser la clase de tema que sólo pueda 
experimentar un sujeto transindividual cuasihegeliano? Los argumentos al efecto 
inevitablemente presupondrán lo que intentan probar: es decir, ¿qué posición privilegiada 
“neutral” existe fuera del sujeto y el tema a partir de la cual puedan sostenerse tales 
afirmaciones arrogantes respecto de la forma en que deban constituirse el sujeto y el 
tema en el escrito histórico? Más aún, si damos la vuelta al argumento, no nos será difícil 
modelar distintas formas de conciencia histórica o de práctica histórica tras la experiencia 
de nuestro pasado personal: “Die geschichtliche Wissenschaften”, como de manera tan 
adecuada comenta Gadamer, “denken nur weiter was in der Lebenserfahrung schon 
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gedacht wird”. 50 Aquí se pensaría en las tendencias cuasipsicoanalíticas que autores tan 


diversos como Goethe y Habermas atribuyeron al concepto historista del pasado;”” 
pensaríamos en la “neurosis” de las aproximaciones cientificistas del pasado que se 
defendían en las décadas de 1950 y 1960, o en las aspiraciones teleológicas que 
pretendían un Bildung y una autorrealización presentes de forma tan notoria en las 
concepciones del pasado hegelianas, marxistas o nacionalistas. De ninguna manera deseo 
implicar que toda la escritura de la historia puede ajustarse a la matriz de nuestra 
experiencia (nostálgica) de nuestro pasado personal; lo anterior es sólo una petición de 
una momentánea “suspensión servicial de incredulidad” en la viabilidad de la estrategia 
que aquí se presenta. 

Así, será mi tesis que la nostalgia y el recuerdo nostálgico del pasado nos dan la 
experiencia más intensa y auténtica del pasado y que, en consecuencia, la nostalgia es 
nuestra matriz más adecuada para plasmar las similitudes y diferencias entre las 
experiencias historista y posmoderna del pasado. Al tomar la nostalgia como nuestra 
matriz para explorar la experiencia histórica, en el transcurso de este capítulo será claro 
que, en lo que concierne a la experiencia histórica, el posmodernismo se ve mejor como 
una forma de historismo más elaborada y, en todo caso, más consistente. En contraste 
con el trasfondo de la nostalgia, el historismo puede explicarse en términos del 
posmodernismo, mientras que no se sostiene lo contrario. Además, existe una razón más 
circunstacial para concentrarnos en la nostalgia. Los análisis contemporáneos de la 
nostalgia sugieren ya una afinidad electiva entre la nostalgia y la actitud posmoderna 
hacia el pasado. De este modo, Shaw y Chase llegan incluso a decir que “algunos críticos 
culturales identifican la experiencia total de la posmodernidad como una suerte de 


macronostalgia”.?9 No obstante, me apresuro a añadir que no intento de ninguna manera 
suscribirme a todas las afirmaciones que en tiempos recientes hicieron los posmodernos 
respecto de la nostalgia y la forma en que se manifiesta en la cultura contemporánea. 

Las estrofas siguientes del poema “Einst und Jetzt”, escrito por el poeta romántico 
austriaco Nikolaus Lenau (1802-1850), nos dan la matriz de la experiencia nostálgica que 
buscamos: 


Möchte wieder in die Gegend, 
Wo ich einst selig war, 

Wo ich lebte, wo ich tráumte, 
Meiner Jugend schónstes Jahr! 


Also sehnt’ ich in der Ferne 
Nach der Heimath mir zurtick, 
Wahnened, in der alten Gegend 
Finde sich das alte Glück. 
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Endlich ward mir nun beschieden 
Wiederkehr in’s traute Thal; 
Doch es ist dem Heimgekehrten 
Nicht zu Muth wie dazumal. 


Wie man grússet alte Freunde 
Griiss ich manchen lieben Ort; 


Doch im Herzen wird so schwer mir 


Denn mein Liebstes ist ja fort.?? 


El poema de Lenau nos ofrece una forma de nostalgia sin duda prototípica: el anhelo 
nostálgico de los días perdidos de la propia infancia. Quizá debido a que la infancia sea 
tan claramente distinta de la vida adulta y a la vez a menudo se le dote de características 
como estabilidad y fijación (regresaré a esto en un momento), funciona como el objeto 
favorito de la experiencia nostálgica. Al considerar las características de la nostalgia como 
se expresan en el poema de Lenau, observaremos primero que la nostalgia se relaciona 
de manera íntima con una conciencia de desplazamiento o de ser desplazado. El sujeto 
de la experiencia nostálgica tiene una dolorosa conciencia de estar cuando y donde no 
desea estar. Lo que de manera natural es el centro de nuestra experiencia y nuestra 
existencia —el presente y el aquí y ahora— de repente se ve relegado a la periferia. Debe 
añadirse que ese “desplazamiento” nostálgico puede tener una naturaleza tanto temporal 
como espacial (en el poema de Lenau encontramos una combinación y refuerzo mutuos 
de ambas formas de desplazamiento nostálgico). Sin embargo, si rastreamos la historia 
del desplazamiento nostálgico hasta sus orígenes, el desplazamiento espacial parece el 
más antiguo de los dos. El neologismo nostalgia (composición de los términos griegos 
nosteoo —“regresar a salvo a casa”— y algos —“dolor’—) se acuñó en 1688 en una 
ponencia del médico alemán Johannes Hofer para describir las aflicciones mentales de los 
mercenarios suizos que peleaban lejos de su país natal, aflicciones que incluso daban por 
resultado intentos de suicidio.*? Es tentador, aunque admito que peligroso, especular 
sobre la relación causal entre la nostalgia y el espacio y tiempo, las dos categorías más 
básicas de la realidad física. ¿No se colegiría que la nostalgia nos ofrece un puente entre 
la realidad física y el reino de la emoción y el sentimiento? Con seguridad, muchos otros 
sentimientos se relacionan de manera causal con aspectos de la realidad física. Pero el 
vínculo entre estos otros sentimientos y los objetos que los causan por lo general 
pertenece a los aspectos más contingentes de la realidad física (por ejemplo, dolor, 
hambre, excitamiento sexual). Puesto que la nostalgia, por el contrario, depende de estas 
categorías básicas de la realidad física, quizá podemos creer que la nostalgia debe ser un 
sentimiento “básico” acerca de nuestra ubicación en el espacio y el tiempo, uno que 
posiblemente nos ayude a explicar y jerarquizar otros sentimientos más contingentes. 
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Sin embargo, lo que más necesita nuestra atención en el presente análisis es lo 
siguiente: El punto principal que Lenau desea destacar en los versos que cité es que la 
nostalgia siempre nos urge a anular el “desplazamiento”, pero en realidad sin tener éxito 
nunca al hacerlo (Sehnsucht, ese término intraducible del romanticismo alemán, resume 
de forma adecuada esta combinación de deseo y frustración en la que el deseo y la 
frustración del deseo tanto se presuponen como refuerzan entre sí). Contrario a las 
esperanzas y expectativas del poeta, el regreso a los valles donde pasó su juventud no 
satisfizo su anhelo nostálgico. No cumplió para el poeta el objetivo o motivo de su 
retorno: una identificación con el niño que fue hace tantos años. Si consideramos la 
relación objetivo-medios del razonamiento práctico, la nostalgia se presenta un objetivo 
que selecciona los medios que nunca pueden alcanzar el objetivo mientras, de forma 
paradójica, éste parece ser precisamente el objetivo del Sehnsucht nostálgico. Esto puede 
recordar la definición de Kant de la belleza estética: “Zweckmássigkeit ohne Zweck” 
(utilidad sin propósito), y eso nos justificaría que atribuyéramos una cualidad estética al 
objeto del deseo nostálgico. 

Al mismo tiempo aquí encontramos la diferencia crucial entre el historista y el 
posmoderno: la experiencia nostálgica del pasado. La experiencia historista del pasado 
pretende una identificación Verstehen, revivir el pasado, una inmersión en el pasado; la 
experiencia histórica historista es tener, una vez más, las mismas experiencias que 
pertenecen al pasado en sí (lo que, de hecho, da por resultado una eliminación de la 
experiencia histórica puesto que la experiencia pasada no puede equipararse con una 
experiencia del pasado). El historismo y la hermenéutica del siglo XIX, al esforzarse por 
obtener una revelación de “wie es eigentlich gewesen”, una “autoeliminación” rankeana 
del historiador, pretendieron, por tanto una eliminación de la experiencia histórica en el 
sentido estricto de la palabra. La experiencia nostálgica del pasado, al contrario, al 
sostener de forma consistente la inasequibilidad del pasado, respeta la distancia o 
diferencia necesaria para que sea posible la experiencia histórica. 

Esta distinción entre la experiencia historista y la posmoderna se ve con mayor detalle 
al considerar el espectro de las emociones que participan en la nostalgia. Ésta, como 
demuestran los versos citados del poema de Lenau, es una extraña mezcla de felicidad y 
decepción. Se habla de la nostalgia como un “gozo ensombrecido de tristeza”, o de lo 
“agridulce” del anhelo nostálgico. *! Es evidente que el sentimiento de gozo o de dulzura 
es resultado de la magia de un pasado que sabemos irreparablemente perdido. Sin 
embargo —y esto es importante—, el sentimiento no debe relacionarse con una 
identificación con el objeto del deseo nostálgico, ni con una recaptura de éste. La 
nostalgia no es vivir de nuevo el pasado. Esto queda claro ya desde el hecho curioso pero 
a menudo citado de que se puede sentir nostalgia por periodos que con objetividad se 
sabe que fueron de infelicidad, ¿y por qué desearíamos vivir de nuevo un periodo infeliz 
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de nuestro pasado personal?” Aun mas significativo aqui es el sentimiento de amargura 


que acompaña siempre a la experiencia nostálgica del pasado. Lo que refleja este último 
sentimiento es la inasequibilidad del objeto del anhelo nostálgico; se origina en una 
conciencia impotente de que en realidad nunca podremos recapturar o reabsorber el 
lejano objeto del deseo nostálgico. El resultado es que la nostalgia roba el objeto del 
deseo nostálgico de la existencia concreta que aún posee en el recuento historista de la 
experiencia histórica. La verdad, por tanto, es que lo que experimentamos históricamente 
en la nostalgia no es “el pasado en sí” (según lo concibe el historista), sino la diferencia o 
la distancia entre el presente y el pasado. El tema del poema de Lenau no es la infancia 
misma del poeta (como leería el poema un historista), sino la diferencia entre “Einst und 
Jetzt” [antaño y hoy], entre la infancia y el presente del poeta. Para decirlo de otro modo 
—y desde un punto de vista opuesto—, se puede decir que la nostalgia nos da la unidad 
del pasado y el presente: para experimentar la diferencia se necesita la presencia 
simultánea de lo que yace en ambos extremos de la diferencia, es decir, tanto del pasado 
como del presente. En la experiencia de la diferencia, el pasado y el presente están 
unidos. Sin embargo, ambos están presentes sólo en sus diferencias, y es esta cualidad la 
que nos permite expresar la paradoja de la unidad del pasado y presente. No obstante, en 
ambos casos, si preferimos ver la nostalgia como la experiencia de la diferencia o como la 
unidad de pasado y presente, la diferencia se vuelve central mientras el pasado y el 
presente mismos se reducen a meros fenómenos derivados. El pasado ya no es el objeto 
“real” que fue para el historismo. La “realidad” experimentada en la nostalgia es la 
diferencia misma y no lo que yace en el otro lado de la diferencia; es decir, “el pasado” 
como tal. La experiencia nostálgica del pasado no es una especie de puente que nos 
permita regresar a un pasado reificado en sí. Lowenthal expresó bien este hecho acerca 
de la nostalgia con la observación de que “lo que nos hace sentir nostalgia no es el 
pasado como fue, o siquiera como desearíamos que hubiera sido, sino la condición de 
haber existido”.* Este “haber existido” es la categoría pura de la diferencia que encarna 
la distinción entre las experiencias del pasado historista y posmoderno. 

Puede encontrarse una segunda confirmación de esta afirmación acerca de la 
diferencia nostálgica en los lugares comunes et in arcadia ego y en lo bucólico que 
durante largo tiempo en la historia occidental ha sido la expresión para la nostalgia social 
o colectiva. Lo que nos debe asombrar acerca de estos lugares comunes es que estén por 
completo —y de modo deliberado— desprovistos de contenido histórico; fueron, como 
tales, las manifestaciones puras de la diferencia y, por tanto, se ajustaron de manera ideal 
para expresar nostalgia. Así, no es de sorprender que estos viejos lugares comunes de la 
nostalgia desaparecieran en silencio pero de repente del repertorio cultural occidental con 
la llegada del historismo.** El historismo dio al hombre occidental un pasado objetivado, 
reificado. Y al hacerlo, absorbió la dimensión de la diferencia como se personificó en los 
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lugares comunes tradicionales de la nostalgia, en el ahora reificado pasado en sí. La 
nostalgia, como actitud hacia el pasado, se hizo sospechosa puesto que su resistencia a 
reificar el pasado pareció cuestionar e incluso poner en peligro la verdad histórica. Pues, 
¿qué verdad histórica puede haber si no hay un objeto “histórico” pasado respecto del 
cual es verdad la verdad histórica? De aquí, por ejemplo, la contundente condena de 
Lasch a la nostalgia: para Lasch, la persona nostálgica es tan sólo “una sentimental 
incurable temerosa del futuro” y no menos “temerosa de enfrentar la verdad del 


pasado”.* Es claro que éste es el veredicto del historista para la nostalgia. 

Su propensión a objetivar el pasado inspiró en el historismo un amor por un pasado 
que tenía los contornos fijos y con claridad articulados que por lo común poseen los 
objetos físicos. El pasado historista es uno “claro y distinto” y, por tanto, al historista le 
interesan sobre todo las características del pasado que expresan o definen esta claridad y 
distinción. El escrito histórico historista es una ciencia de demarcaciones y de la 
distinción entre el primer plano (lo importante) y el segundo plano (lo no importante). La 
distinción y la diferencia son para el historista, sobre todo, distinción y diferencia dentro 
del pasado en sí. Sin embargo, la diferencia nostálgica es fundamentalmente una 
diferencia entre pasado y presente, y esto hace que se desdibujen las líneas y contornos 
claros que el historismo proyecta sobre el pasado: las diferencias dentro del pasado en sí 
dan lugar a las diferencias entre pasado y presente. En el ámbito de la experiencia de 
nuestro pasado personal, Davis explicó este fenómeno como sigue: 


Durante la transición del desarrollo de la adolescencia a la madurez son, en el plano mundano de la vida diaria, 
las ansiedades, incertidumbres y sentimientos de exclusión acerca del presente y el futuro lo que constituyen 
la personalidad de la juventud, mientras el fondo consta de personas, lugares e identidades conocidas y 
simpáticas del pasado. “Sin cambiar nada en realidad” (y al conceder de este modo las autoacusaciones 
propias de distorsión o falsificación), la reacción nostálgica invierte la perspectiva: el pasado de recuerdos 
con textura cálida, que era tan sólo un telón de fondo, de repente surge como personalidad, mientras la 
silueta grabada con fuerza de las preocupaciones presentes se desvanece en el fondo.*° 


Esto quiza explique las asociaciones con una especie de orden estoico y estable que la 
nostalgia moviliza a menudo y en el que el pasado deseado de forma nostálgica parece 
diferir de manera tan notoria de las vicisitudes impredecibles del presente. El pasado 
nostálgico es en gran parte un pasado silencioso y estático, inhóspito para los patrones 
claros y contundentes de la evolución histórica que siempre agrada descubrir en el pasado 
al historista. El pasado nostálgico privilegia el segundo plano, la estabilidad y las 
estructuras de estabilidad a expensas del cambio y lo que permite la narrativización. De 
aquí el interés en el escrito histórico posmoderno por lo insignificante y contingente o, 
más bien, por lo que el historista condena como insignificante y contingente. De aquí 
también la asombrosa —a primera vista— fusión en el escrito histórico posmodernista 
del estructuralismo y una preocupación por lo en apariencia insignificante y redundante: 
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ambos tienen un origen común en la emancipación del segundo plano a expensas del 
primero. 

En lo anterior fui de manera repetida desde la experiencia nostálgica de nuestro 
pasado personal hasta el dominio del escrito histórico acerca de épocas y lugares ajenos a 
nuestra experiencia personal. Mi tesis fue que es posible una experiencia histórica del 
pasado ajena o anterior a nuestro pasado personal. Se pueden formular dos objeciones 
relacionadas de manera estrecha en contra de esta ampliación del alcance de la 
experiencia histórica (nostálgica). Primera, puede sostenerse que “el pasado, que es 
objeto de nostalgia, de alguna manera debe ser un pasado experimentado de forma 
personal”:* no se siente un deseo nostálgico por la infancia de otra persona. Segunda, se 
puede objetar que la nostalgia nunca es un modelo de experiencia histórica puesto que no 
es posible nunca una experiencia del pasado, sea nostálgica o de otra índole. La 
experiencia, sigue la objeción, es de forma inevitable un asunto del presente, por lo que 
se descarta una experiencia del pasado debido al significado mismo de la palabra 
experiencia. Pero esta objeción confunde la experiencia de con la experiencia en. con 
seguridad toda experiencia tiene lugar en el presente, pero no necesariamente se colige (a 
menos que se tomen algunas provisiones semánticas adicionales) que sea impensable la 
posibilidad a una experiencia del pasado debido a ese hecho innegable. Al conceder esto, 
nuestro detractor imaginario podría señalar ahora que el objeto de la experiencia histórica 
es, en el mejor de los casos, la evidencia que el pasado nos dejó, no el pasado en sí. Por 
ende, la noción de una experiencia (nostálgica) del pasado confunde la experiencia de la 
evidencia con la experiencia de lo que prueba la evidencia. No obstante, como 
reconocerá todo aquel que haya experimentado el fenómeno de la nostalgia, esta 
distinción entre evidencia y lo que prueba la evidencia no es adecuada en el caso de la 
nostalgia. Es claro que la nostalgia no tiene nada que ver con inferencias basadas en la 
evidencia; en realidad es una experiencia del pasado, nada más y nada menos. En vista 
de este argumento sobre la naturaleza de la nostalgia, el detractor imaginario podría estar 
dispuesto ahora a conceder que podemos, si bien en un sentido un poco contaminado de 
la palabra, experimentar de forma nostálgica el pasado en el sentido de experimentar de 
nuevo los mismos sentimientos que sabemos albergamos en una parte remota de nuestro 
pasado personal. En la medida en que la nostalgia de hecho tiene éxito en “copiar” (o en 
“vivir de nuevo”) estos añejos sentimientos, se podría hablar de una experiencia del 
pasado. 

Ambas objeciones tienen en común su limitación del rango de la experiencia 
nostálgica potencial a un pasado que en realidad experimentamos antes (en el momento 
en que fue presente). Esta postura se aclara más al considerar el paralelismo obvio entre 
nostalgia y recuerdo. ¿No está investido el recuerdo nostálgico con una emoción 
específica? Y, de hecho, los recuerdos nos presentan una imagen más o menos parecida a 
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la del párrafo anterior. Nadie objetaría la afirmación de que recordamos algo de nuestra 
infancia. Por otro lado, no es posible sostener de forma adecuada que recordamos la 
toma de la Bastilla. Podemos decir que sabemos que la toma de la Bastilla tuvo lugar el 
14 de julio de 1789, o que “recordamos” este hecho en el sentido de que una declaración 
que sustente este hecho se almacena en nuestra memoria, pero, puesto que no estuvimos 
presentes en el suceso en sí, no podemos decir en el sentido estricto de la palabra que 
recordamos la toma de la Bastilla. Por tanto, valdría la pena en este contexto distinguir 
con precisión entre recordar y recordar que. Esta última frase es tan sólo un sinónimo de 
saber que, mientras que lo que se sabe es ya sea un suceso del pasado o un hecho que 
supimos sobre el pasado. Pero en ambos casos recordar que carece de las asociaciones 
con la experiencia y sentimientos que sin duda forman parte de recordar en su sentido 
estricto. Puesto que hace un momento definimos la nostalgia como un recuerdo investido 
de sentimiento, la nostalgia se relaciona de forma semántica con recordar y no con 
recordar que. Así, si junto con el recordar la nostalgia permanece con firmeza dentro de 
los estrechos límites de la experiencia de nuestro pasado personal, la conclusión es que la 
nostalgia no es un modelo que se ajuste a la experiencia del pasado del historiador. 

En contra de estas dos objeciones se puede señalar que, primero, sería quijotesco 
negar la evidente nostalgia de, por ejemplo, la fascinación por la antigúedad clásica por 
parte de Petrarca o Hölderlin, de la idealización de la Edad Media por parte de Ruskin o 
Viollet-le-Duc, o de la exaltación de la gran Revolución por parte de Michelet (a la que en 
breve regresaré).* Sentir un anhelo nostálgico por un periodo histórico anterior en 
muchos siglos a nuestro nacimiento es un fenómeno muy común tanto en historiadores 
como en no historiadores. Y no se debe olvidar que El Mediterráneo, de Braudel, que a 
menudo se toma como el mayor logro del escrito histórico del siglo Xx, comienza con la 
abiertamente nostálgica declaración siguiente: “J'ai passionément aimé la Méditerranée”. 
A continuación se observará que si se aceptan las objeciones que se formularon líneas 
arriba en contra de la experiencia nostálgica del pasado, es difícil evitar el corolario de 
que no es posible de ninguna manera una experiencia del pasado (nostálgica o de otra 
clase). Y eso implicaría ciertamente una característica de lo más contraria a la intuición 
de una disciplina que se autoproclama empírica, como lo es la escritura de la historia. 

No obstante, aún puede argumentarse que una visión desprejuiciada de la nostalgia 
requiere de forma despiadada que rechacemos como mero espejismo la convicción de 
autenticidad que por lo general acompaña a la experiencia nostálgica de un pasado lejano. 
Y, de hecho, es adecuada esta resistencia a la experiencia nostálgica de un pasado remoto 
si aceptamos la objetivación historista (o positivista) del pasado. Si el pasado se ve como 
un objeto (o una totalidad de objetos), si bien inmensamente complejo, entonces este 
objeto u objetos pertenecen de modo inevitable al pasado y así la evidencia histórica en 
verdad es la única, pero decepcionante, candidata al papel del objeto de la experiencia 
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histórica. Cuando Gadamer observa, como vimos al comienzo de esta sección, que la 
experiencia histórica es un tema muy desatendido en la teoría histórica, esto sin duda se 
explica en el hecho de que, desde un punto de vista historista o positivista (o incluso 
desde uno constructivista o narrativista), es difícil, si no imposible, dotar de sentido a la 
noción de experiencia histórica. Sin embargo, si la experiencia nostálgica del pasado se 
entiende como una experiencia de diferencia —y no de un objeto pasado que yace en el 
otro lado de la diferencia entre pasado y presente—, se obtiene una imagen distinta. La 
experiencia histórica, como la experiencia de la diferencia, ofrece el postulado (historista 
o positivista) del pasado como una suerte de objeto fijo que de forma paradójica está 
siempre fuera del alcance de nuestra experiencia potencial y del cual el conocimiento 
experimental es, por tanto, imposible sui generis. Ésta es precisamente la lección que nos 
enseña el poema de Lenau: el recuerdo nostálgico es en el poema de Lenau un encuentro 
auténtico con el pasado que nos permite tener una experiencia auténtica de nuestro 
pasado (personal) y, sin embargo, esto no presupone que el pasado se hace presente de 
nuevo de una u otra manera (por lo que puede experimentarse como un facsímil 
contemporáneo del pasado). 

Por el contrario, todo el interés de la experiencia nostálgica del pasado está en el 
hecho de que la nostalgia no es una “re-creación del pasado”. Y si esto es cierto, nuestro 
pasado personal recordado de forma nostálgica no es categóricamente distinto de un 
pasado ya sea colectivo o uno de hace varios siglos, o incluso ambos al mismo tiempo. 
La nostalgia no sugiere la noción historista o positivista de un pasado “como tal” ni de la 
reificación del pasado en una extraña clase de objeto que forme parte del inventario de 
un mundo que antecedió al nuestro. De hecho, para el historista o positivista, la 
experiencia nostálgica del pasado es un misterio inexplicable, por lo que necesariamente 
verán como un espejismo la clase de experiencia que proporciona. Pero la experiencia 
nostálgica del pasado no es un problema que debamos tratar de explicar con la ayuda de 
las suposiciones historistas o positivistas respecto de la relación entre pasado y presente: 
es una premisa que debemos explotar cuanto nos sea posible con el fin de profundizar 
nuestro conocimiento acerca de nuestra relación con el pasado. Dicho de otro modo, 
debemos evitar ajustar la experiencia nostálgica del pasado dentro de la concepción 
historista o positivista del pasado, pues en tal caso el fenómeno del recuerdo nostálgico 
del pasado sólo es confuso. El valor de la nostalgia radica precisamente en el hecho de 
que en efecto cuestiona las suposiciones historista y positivista y, al hacerlo, amplía el 
alcance de la experiencia histórica (potencial) de una forma hasta entonces inconcebible. 
En resumen, en cuanto abandonamos el historismo y el positivismo y vemos la 
experiencia histórica en términos de la experiencia nostálgica de la diferencia, no hay 
obstáculos insalvables para la noción de la experiencia histórica de un pasado remoto y 
colectivo. Así, es aquí donde hallamos la contribución de la noción de nostalgia al 
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pensamiento histórico. Si a la noción de nostalgia se le despoja de forma consistente de 
sus asociaciones con sentimentalismos y con una idealización espuria (es decir, una 
reificación) del pasado, será un instrumento de lo más útil y bienvenido para facilitar 
nuestra comprensión del pasado y de la forma en que lo experimentamos. 

Dentro de la matriz de la experiencia nostálgica del pasado es posible desarrollar más 
las similitudes y diferencias entre historismo y posmodernismo. Es verdad que cuando el 
historismo rechazó la visión ahistórica del mundo del siglo xvn, de la teoría racionalista 
de la ley natural, este rechazo tuvo su motivación principal en una aguda conciencia de la 
diferencia entre periodos históricos. En su llamada /deología, Humboldt sostuvo que 
cada periodo histórico posee su propia idea histórica que encarna sus diferencias 
respecto de otros periodos. Sin embargo, si tenemos en mente la matriz de la experiencia 
nostálgica del pasado, el historismo buscó reificar cada uno de esos periodos históricos y, 


al hacerlo, presentarlos como objetos de la experiencia histórica. * Aquí podemos pensar 
en la declaración bien conocida de Ranke: “Pero afirmo, cada época es inmediata a Dios, 
y su valor no radica en absoluto en lo que se deriva de ella, sino en su propia existencia, 
en su propio ser” (cursivas del autor). Gracias a esta tendencia a reificar el pasado, la 
práctica histórica historista a veces sugirió una mentalidad intelectual muy cercana a la 
del positivismo.” l La paradoja de una filosofía de la historia que depende de una manera 
tan completa de la hipótesis de la diferencia pero que, no obstante, se muestra reacia a 
conceder a la diferencia el papel que debe desempeñar se explica, al menos en parte, con 
el ideal historista de la Universalgeschichte (“historia universal’), que persistió en el 
pensamiento histórico historista la mayor parte del siglo XIX. La Universalgeschichte se 
vio como el contexto de contextos dentro del cual se integrarían todos los elementos del 
pasado y le darían su lugar lógico o histórico. Como tal, la Universalgeschichte tuvo una 
función doble: Primero, sugirió ese lugar fijo o histórico de todos los elementos históricos 
y operó así como una invitación permanente a reificar el pasado. Segundo, la 
Universalgeschichte de hecho personificó todas las diferencias pertinentes entre periodos 
históricos —y entre el presente y el pasado—, pero dio al reconocimiento de la diferencia 
el estatus de piadosa idea a posteriori, sin significación alguna para la práctica histórica. 
De este modo, la Universalgeschichte se convirtió en un almacén en el que se pudieran 
ocultar de manera conveniente las paradojas e inconsistencias del historismo para que ya 
no entorpecieran la teoría y práctica históricas historistas. 

Desde el punto de vista de la reificación historista del pasado, la experiencia 
posmoderna de la diferencia (nostálgica) se etiquetará ya sea como la experiencia de la 
realidad de la irrealidad o como la experiencia de la irrealidad de la realidad. Para el 
historista, la experiencia (nostálgica) del pasado debe, por tanto, tener un aire de 
revelación mística y casi religiosa. Tal parece ser el caso, de hecho, si consideramos la 
manera en que un historista como Friedrich Meinecke analiza la experiencia nostálgica 
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del pasado. Meinecke cita un pasaje de Poesía y verdad, de Goethe, en el que éste 
describe una experiencia del pasado que corresponde por completo a lo que se ha dicho 
hasta aquí acerca de la experiencia nostálgica del pasado. Respecto de la experiencia del 
pasado más intensa que había tenido al visitar la Catedral de Estrasburgo y en el mismo 
año, 1774, venerable hogar de una rancia familia de alcurnia, Goethe escribe: 


Un sentimiento, que fue creciendo intensamente en mí y que muy rara vez logré expresar, fue la sensación del 
pasado y presente en uno solo: una vivencia que trajo algo fantasmal al presente. Ella se expresa en muchas 
de mis obras grandes y pequeñas y siempre resultó eficiente en la poesía, aunque en el mismo instante en que 
se expresa a la vida y en la vida misma, a cada uno le parezca rara, inexplicable, incluso quizá desagradable." 7 


Es obvio que la experiencia de la unidad del pasado y presente que registra Goethe es 
una experiencia de la diferencia entre los dos que sólo puede experimentarse en esta 
unión momentánea (observamos esta relación hace un momento). El historista Meinecke 
se impresiona de manera profunda con la experiencia histórica de Goethe: “El corazón 
deja de latir al leer estas palabras tan extraordinarias”. Y destaca que el comentario de 
Goethe de hecho nos lleva a “los problemas más profundos del historismo”.*% No 
obstante, la propia aclaración de Meinecke acerca de la experiencia histórica de Goethe 
es paradigmática del historismo y de los defectos del historismo. Según Meinecke, la 
unidad del pasado y presente como la experimentó Goethe “llevó al poeta a una 
atmósfera más elevada en la que, desde allí, flotaba encima de todas las épocas 
historicas”.°* Observamos en el análisis de Meinecke el reflejo historista que honra al 
tiempo al proyectar las diferencias entre pasado y presente en la escala de la 
Universalgeschichte. La unidad de pasado y presente, en la que se experimenta su 
diferencia entre ambas, se ve ahora desde una perspectiva transhistórica, y su carácter de 
concreto se neutraliza en una idea atemporal. Lo que distingue a la experiencia del 
pasado de Goethe de la del historista —la importancia en ella del presente— se relega a 
un segundo plano de nuevo con la referencia de Meinecke a la dimensión transhistórica 
de la Universalgeschichte. 

Será útil comparar el análisis de Meinecke con el relato de Huizinga —otro historista 
autoproclamado— respecto de lo que llamó sensación histórica. Veremos que Huizinga se 
acerca más a un relato posmoderno de la experiencia histórica que Meinecke. Huizinga 
subraya de forma explícita el papel del presente en la sensación histórica cuando la 
contrasta con esa pérdida del sujeto histórico en el pasado que de manera tradicional se 
asocia con la doctrina de Nacherleben.> En lugar de esto, sostiene Huizinga, la 
sensación histórica debe compararse con nuestra comprensión de la música. Una 
comparación muy adecuada si recordamos la caracterización de Lévi-Strauss de la 


música como “instrumental para la obliteración del tiempo”.*% Una melodía sólo se 
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escucha o se entiende si las diferencias del sonido y tono se perciben juntas en un 
movimiento, lo que es análogo a lo que sucede en la experiencia nostálgica del pasado. 
La sensación histórica, continúa Huizinga, no es “un goce estético, una emoción 
religiosa, un sobrecogimiento de la naturaleza, un reconocimiento metafísico y, sin 
embargo, es una semejanza con lo anterior”. Puede ser evocada “por el renglón de un 
texto o crónica, por un documento impreso, por unas cuantas notas de una vieja 


cancién”.°’ Es la momentánea experiencia vertiginosa de la súbita obstrucción de la 
escisión entre presente y pasado, una experiencia en la que el pasado por un breve 
instante se revela “como es, o fue”. Pero este como es no es el wie es eigentlich 
gewesen del historista, sino el pasado investido con la diferencia. Huizinga aclara la 
segunda y crucial afirmación cuando escribe que el objeto de la sensación histórica no es 
algo que el autor de un libro haya puesto é/ mismo en un pasado remoto en ese libro. Al 
contrario, como reconoce Huizinga, el historiador actual “lo lleva al autor; es su 


respuesta al llamado del escritor [es decir, del autor)” (las cursivas son mías).? 8 Una vez 
más, el sentimiento de autenticidad completa que acompaña a la experiencia histórica y a 
la sensación histórica no es la experiencia de un suceso u objeto en el pasado, similar a la 
forma en que podríamos experimentar los objetos que se nos dan en la vida diaria, sino 
una experiencia en la que tanto el pasado como el presente tienen un papel que 


desempeñar. De hecho, lo que Huizinga propone aquí es lo que hemos aprendido a ver 


como la visión posmoderna de la experiencia histórica.” 


Lo más notable en los recuentos de Goethe y Huizinga es el carácter distintivamente 
episódico de la experiencia histórica. Los recuerdos tanto de Goethe como de Huizinga 
de sus sensaciones históricas sugieren un sentido del ser de repente abrumado por la 
autorrevelación del pasado. Una vez más, la nostalgia puede ayudar si deseamos avanzar 
en las consecuencias de este carácter episódico de la experiencia histórica. Debemos 
observar que los sucesos de nuestra historia personal que pueden detonar un anhelo 
nostálgico sólo en raras ocasiones, y ciertamente no por fuerza, son la clase de hechos 
que tenemos por muy significativos en el relato de nuestra vida. Así, quizá recordemos 
de forma nostálgica cierta atmósfera en un momento muy específico de nuestro hogar 
materno o unas vacaciones con la familia; pero casi nunca tenemos recuerdos nostálgicos 
de haber aprobado un examen en particular o de haber recibido un ascenso laboral. Y no 
obstante, son los sucesos de esta última clase los que conforman el relato narrativo de 
nuestra vida y constituyen los puntos de nuestro curriculum vitae o de las memorias de 
un anciano estadista. La coherencia narrativa puede garantizar el acceso más fácil al 
pasado, pero oscurece la autenticidad de nuestra experiencia de él. Lo que se apropió y 
dominó de manera narrativa ya no es accesible a la experiencia histórica. 

Pueden extraerse dos conclusiones de esta tesis del carácter episódico de la 
experiencia histórica. Primera, en la medida en que el escrito histórico desea permanecer 
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tan verdadero como sea posible ante el carácter episódico de la experiencia histórica, se 
repetirán necesariamente en el ámbito de la representación histórica las características de 
lo fragmentado, contingente y aislado. Sin duda la microhistoria, la historia de las 
mentalidades y la Alltagsgeschichte, con su interés en los detalles insignificantes de la 
vida diaria, son las que mejor satisfacen estos requerimientos dentro del alcance de la 
historiografía posmoderna. Y esto no es un mero carácter anticuario. La “apropiación 
fetichista de los objetos” que Bann considera característica del anticuario supone que el 
pasado se nos da en la forma de objetos autónomos y que esto refleja la tendencia del 
historista a reificar el pasado más que la preferencia del posmodernismo por la 


diferencia esquiva entre pasado y presente. Segunda, la matriz de la nostalgia nos 
puede hacer conciencia de lo que hay de engañoso en las versiones de la narración 
histórica de Paul Ricceur y David Carr. Según Ricosur y Carr, la narración permea toda 


nuestra vida y toda la historia. *! Su argumento es que todas nuestras acciones y todas 
nuestras deliberaciones que preceden a la acción tienen lugar en un mundo por completo 
narrativizado. Sin embargo, la oposición que observamos hace un momento entre el 
suceso aislado, que es el objeto de la experiencia histórica, y la coherencia de la narración 
indica que la norma de la narración no es universal. Hay una actitud hacia el pasado que 
no sólo carece de narración, sino que incluso le es hostil. 

Para aclarar este último concepto veamos a Michelet. Éste es al mismo tiempo el 
narrador más grande y el más nostálgico de los historiadores del siglo XIX, y quizá incluso 


de todos los historiadores modernos. Michelet “‘revit’, ‘refait? et ‘souffre? la 


Révolution”® al narrar su historia y, por tanto, invirtió más en la narración que cualquier 


otro historiador en virtud de que fue su único medio para “revivir” y “rehacer” la parte 
más gloriosa de la historia francesa. Y para ver el anhelo nostálgico de Michelet por la 
Revolución francesa sólo tenemos que leer el prefacio 1847, en el que Michelet se 
describe sentado en la terraza expuesta al viento del Champ de Mars y meditando sobre 
el entusiasmo y el fervor casi religioso de las fiestas revolucionarias que sucedieron ahí 
75 años antes: 


¡Viven! [...] Lo percibo, cada vez que en esta época del año mi enseñanza me lo permite, cuando el trabajo 
pesa, cuando la temporada se vuelve pesada [...] Voy entonces al Campo de Marte, el único monumento que 
dejó la Revolución [...] El Imperio tiene su columna y casi se apropió para él solo el Arco del Triunfo; la 
realeza tiene su Louvre, sus Inválidos; la iglesia feudal de 1200 reina aún en Notre Dame; son sólo los 
romanos, quienes sólo tienen los baños termales de César. Y la Revolución tiene por monumento [...] el vacío 


IP 
Aquí están presentes toda la amargura y toda la dulzura del deseo nostálgico de un 


pasado por siempre inasequible. Y casi cada pagina de la Histoire de la Révolution 
francaise testifica la conciencia continua de Michelet de la “diferencia” entre un presente 
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decrépito y los días gloriosos de la gran Revolución que él tanto deseaba experimentar y 
revivir como parte de su propia vida. Pero es una lucha imposible, como él mismo se da 
cuenta en los momentos en que está más cerca de ello: 


Perdí a mi padre, con quien viví toda mi vida, durante cuarenta y ocho años. Cuando sucedió, vi a mi 
alrededor, estaba en otra parte, terminé de prisa esta obra tanto tiempo soñada. Estaba al pie de la Bastilla, 
tomé la fortaleza, coloqué en sus torres la bandera inmortal [...] Esta impresión me llegó, imprevista, como 
una bala desde la Bastilla.°4 


Precisamente en el momento en que el pasado se vuelve casi tan real como una 
“balle de la Bastille”, el pasado lo mandó de vuelta al presente; al acercarse como nunca 
antes a una “resurrección” del pasado, regresa a la desolación del presente. 

De acuerdo con lo que se acaba de decir acerca del carácter episódico de la 
experiencia nostálgica del pasado, podemos esperar que Michelet se sienta tentado a 
rendirse a la urgencia de excluir a la Revolución del flujo majestuoso de su narración de 
la historia francesa. En un brillante análisis del escrito histórico de Michelet, Gossman 
demostró hace poco que esta esperanza era correcta. Según Gossman, para Michelet el 
pasado narrable consiste en esencia en los muchos obstáculos que tuvo que superar (en 
todos los siglos) antes de que en realidad se materializara la Revolución. Como resultado, 
la Revolución —durante la cual estos obstáculos se superaron de forma temporal eo ipso 
— está en sí fuera del pasado narrable y ya no forma parte de la concatenación de 
sucesos que conforman la historia francesa. La Revolución francesa, este objeto del 
deseo nostálgico de Michelet, queda de este modo aislada del curso narrable de la historia 


(francesa). Más aún, Michelet mismo estaba consciente de que su relato transfiguraba 
la Revolución en un fenómeno histórico de orden distinto. Al analizar la “féte de 
fédération”, a la que hice referencia hace un momento y que para Michelet era el cenit 
mismo de la Revolución, exclama: “Extraña vita nuova, que empieza en Francia, 
eminentemente espiritual, y que transforma su Revolución entera en una suerte de sueño, 
en ocasiones bellísimo, en otras terrible [...] Ignoró el espacio y el tiempo”. La 
Revolución adquiere aquí las características de un suceso sublime, tan hermoso como 
terrible, que yace fuera del espacio y del tiempo, por ende fuera del dominio de lo que 
puede narrarse, y separado de la cadena significante que encarna la coherencia del 
pasado narrable. Se vence así al tiempo y al espacio en las experiencias nostálgicas de 
Michelet del pasado revolucionario. 


EPISTEMOLOGÍA 
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La epistemología tradicionalmente investiga el problema de la manera en que, en palabras 
de Rorty, “el lenguaje se engancha al mundo” y, por ende, de cuáles son las condiciones 
para la posibilidad de conocimiento confiable y objetivo. Si sabemos cómo se relacionan 
formalmente las palabras con las cosas, tendremos en ese conocimiento los criterios más 
generales para un conocimiento confiable. Deseo comenzar este análisis de una 
comparación de historismo y posmodernismo desde el punto de vista de la epistemología 
con una afirmación un poco inusual, a saber, la de que toda epistemología es 
inherentemente metafórica. Permitaseme aclarar esta afirmación con ayuda de un 
ejemplo. Si consideramos la metáfora “el corazón es una bomba”, la metáfora no viola 
las convenciones de uso del lenguaje literal, ni tampoco es una propuesta considerada de 
cambiar el nombre de un tipo específico de objeto (de la manera en que prefeririamos 
emplear el sustantivo A,O en lugar del sustantivo agua). La metáfora no es un análisis ni 
una corrección de un uso lingüístico existente. Tampoco es la metáfora una teoría 
(médica) acerca de la realidad empírica, aunque puede inspirarse en los resultados de la 
investigación empírica y en realidad intentar transmitir información sobre estos 
resultados. Así, el esfuerzo intelectual al que nos invita la metáfora no es un asunto de 
semántica ni de investigación de la realidad empírica; más bien, se nos invita a 
preguntarnos cómo aplicar al corazón lo que por lo común asociamos con la palabra 
bomba. La metáfora nos provoca, así, la clase de desconcierto que se sistematiza en la 
epistemología (““¿cómo se engancha el lenguaje al mundo?””) y nos pide que hagamos un 
poco de epistemología instantánea para este caso específico. Igual que la epistemología, 
la metáfora nos obliga a asumir una posición más allá tanto del lenguaje como de la 
realidad con el fin de tener una idea de la manera en que, para la metáfora en cuestión, 
se sostienen juntos el lenguaje y la realidad. 

Se podría añadir a esto un comentario de sentido más general. La metáfora “a es b” 


hace que nos preguntemos cómo hablar de a en términos de b. 67 Si leemos “realidad” en 
a y “lenguaje” en b, será obvio que la clase de pregunta que aborda la epistemología (¿de 
qué manera el lenguaje nos permite hablar de la realidad?) es en esencia metafórica. El 
secreto tanto de la epistemología como de la metáfora es que nos piden que 
temporalmente abandonemos nuestra inclinación a apegarnos sea al lenguaje sea a la 
realidad —inclinacion que Hume codificó con su división de “todos los objetos de la 
razón humana” en relaciones de ideas (analíticas) y hechos (sintéticos)— con el fin de 
asumir un punto de vista desde el que se contemple la relación entre los dos. 

Esta idea del carácter metafórico de la empresa epistemológica permite la visión 
siguiente de la historia de la relación entre ambos. Como es bien sabido, filósofos como 
Descartes, Hobbes y Kant o Popper, todos los cuales tuvieron fuertes inclinaciones 
epistemológicas, fueron unánimemente críticos de la metáfora. Para ellos, la metáfora es 
una perversión del rigor y claridad científicos. Pero no debemos interpretar su hostilidad 
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como si la metáfora y la epistemología fueran cosas muy distintas. Sucede lo contrario: 
los epistemólogos detestan la metáfora porque tienen la vaga conciencia de que la 
epistemología y la metáfora rivalizan entre sí por la tarea de guiar la mente humana. 
Querían que la epistemología desempeñara de una manera mejor, más definitiva y 
contundente el trabajo que sólo de forma incidental y caótica realizaba la metáfora. Igual 
que el Estado moderno es un monopolio de la capacidad de violencia del ciudadano 
individual, así la epistemología deseaba monopolizar la metáfora en una metáfora 
(epistemológica) que fuera inmensamente poderosa y omnipresente. De esto se coligen 
tres conclusiones: Primera, podemos esperar que las disciplinas que siempre han 
mostrado una resistencia anárquica a la monopolización de la metáfora por parte de la 


epistemología —y la escritura de la historia es el mejor ejemplo de tal disciplina, como lo 


reconoce la teoría de la historia en curso—% continuarán empleando la metáfora de 


manera relativamente libre. Segunda, podemos esperar que tan pronto se empiece a 
debilitar la influencia de la epistemología, la metáfora hará su reaparición en la escena. 
Los conceptos de Mary Hesse acerca del carácter metafórico de la ciencia son un 
ejemplo de esto.? Tercera, debido al carácter inherentemente metafórico de la 
epistemología, podemos esperar una metáfora-maestra al final de todos los sistemas 
epistemológicos: es decir, una metáfora que se supone suplante a todas las demás 
metáforas; una metáfora que equivalga al Urphánomen goetheano de la metáfora y sea 
un límite más allá del cual no se pueda ir. 

No es del todo difícil ser más específico acerca de la naturaleza de esta metáfora 
maestra. Lo que por lo común encontramos al final de un argumento epistemológico es 
habitualmente una metáfora Optica o espacial. ¿Y quién resistiría la seducción de una 
metáfora espacial cuando se le pida definir de manera epistemológica la relación entre 
estos dos “planos paralelos” de lenguaje y realidad? Se pensaría aquí en la noción de 
Descartes de las idées claires et distinctes, con su dependencia obvia en una metáfora 
de percepción visual en términos de la cual Descartes redacta sus criterios de certeza 
epistemológica. Más aún, podemos pensar en la forma en que Wittgenstein popularizó la 
noción del yo trascendental kantiano al pedirnos imaginar un ojo que viera sólo lo que 
estuviera dentro de su campo de percepción pero no pudiera verse a sí mismo. Y la 
propia afirmación de Wittgenstein de que “la oración es una imagen de la realidad” (las 
cursivas son mías) es otro ejemplo.’° Pero sin duda la mejor prueba de la perenne 
fascinación de la epistemología por las metáforas espaciales y ópticas se halla en La 
filosofía y el espejo de la naturaleza, de Rorty. En la medida en que Rorty nos ofrece en 
la primera mitad de su libro una historia del pensamiento epistemológico (historia que, de 
hecho, emplea para una “deconstrucción” de la tradición epistemológica entera), forma 
parte integral de su empresa de demostrar el grado al que las metáforas ópticas, como la 
de nuestra “esencia cristalina” o la de que el lenguaje o la mente son un “espejo” de la 
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realidad, determinaron siempre la naturaleza y contenido del pensamiento 


epistemológico. n 


Si vemos ahora la escritura de la historia y el pensamiento histórico, encontraremos 
un panorama más o menos parecido. Como todo mundo se dará cuenta, las metáforas 
espaciales siempre han sido muy populares en la teoría histórica. A los subjetivistas les 
agradaba emplear la metáfora trillada de las “gafas del historiador” que “teñían” su 
“visión” del pasado; encontramos después las metáforas ubicuas y prácticamente 
obligatorias de la “profundidad” histórica, de la “perspectiva” (Nietzsche), de la sinopsis 
(Cassirer) o del punto de vista (metáfora a la que regresaré en un momento). Y con el fin 
de replicar al argumento de que las metáforas espaciales sólo se dan en los recuentos 
impresionistas de la naturaleza del conocimiento histórico, me gustaría traer a cuento el 
arrobamiento de Foucault con las metáforas espaciales, por ejemplo sus campos 
epistemológicos que debían proyectarse de manera ortogonal en el plano de la 


representación histórica. ? Sin embargo, si deseamos hacernos con lo más cercano en la 
teoría histórica a una “metáfora maestra” epistemológica, lo mejor es recurrir a la más 
sugerente metáfora espacial que propuso L. O. Mink. Este autor sostiene que la tarea del 
historiador es en esencia de síntesis e integración: el historiador debe efectuar en su 
trabajo lo que Mink llama una comprehensión configurativa de los diversos 
constituyentes del pasado. Más aún, dentro de esta comprehensión configurativa, el 
historiador pretende una integración tan completa como sea posible de los sucesos 
relatados al comienzo de su narración histórica con los del final, y con todo lo que esté 
en medio: 


Pero en la comprehensión configurativa, el final se conecta con la promesa del principio, así como el 
principio con la promesa del final, y la necesidad de la referencia retrospectiva cancela, por decirlo así, la 
contingencia de la referencia hacia adelante. Comprehender la sucesión temporal significa pensar en ella en 


ambas direcciones a la vez y, de este modo, el tiempo no es ya el río que nos lleva, sino el río desde una 


óptica aérea, corriente arriba y corriente abajo en un solo reconocimiento. ?> 


La metáfora espacial sugiere así una “deconstrucción” del tiempo mediante el 
espacio, en el sentido de que la sucesión temporal se nulifica gracias al punto de vista 
ubicado en un espacio fuera del río del tiempo mismo. 

Deseo destacar que la metáfora de Mink corresponde a la manera en que el 
historismo concibió tradicionalmente la naturaleza del conocimiento histórico, y la 
implicación, por supuesto, es que debido a su dependencia compartida de una metáfora 
espacial, el historismo se inspiró en la misma mentalidad que la epistemología en su 
esfuerzo por proporcionar a la ciencia una base epistemológica sólida. Primero, debe 
observarse que la comprehension configurativa de Mink es idéntica a las ideas 
históricas que, de acuerdo con Humboldt, en su famoso ensayo sobre la tarea del 
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historiador, éste debe descubrir en la multiplicidad de lo dado históricamente. ?* Tanto la 
comprehensión configurativa como la idea histórica individualizan un punto de vista 
desde el cual el pasado puede verse como una unidad coherente. Pero, lo que es más 
importante, Ranke, en sus textos teóricos, empleó exactamente la misma metáfora que 
Mink. Así, Gadamer cita a Ranke como sigue: “La divinidad, si es que se me permite 
esta observación, la concibo como dominando a toda la humanidad histórica en su 
conjunto y considerándola toda igual de valiosa, ya que antes de ella no hay tiempo 


alguno”.?? Aqui Ranke ubica a Dios en un lugar transhistórico formalmente idéntico al 
punto de vista fuera del flujo del tiempo, donde Mink ubicó al historiador en su intento 
de contemplar una parte del pasado. Y Gadamer comenta que Ranke invoca aquí la 
noción de un entendimiento infinito (intelluctus infinitus), para el cual —y esto 
corresponde a la sugerencia de la metáfora de Mink— todo tiene lugar en un mismo 
tiempo (omnium simul). El intelecto o entendimiento infinito que el historiador historista 
se esfuerza en conseguir lleva a cabo una superposición del tiempo; una superposición 
que en última instancia se realiza en la mente de Dios. De hecho, ésta es la clase de 
entendimiento del pasado que es el propósito final de toda comprensión historista del 
pasado. Como Ranke mismo dice, mientras más consigue el historiador pensar 


históricamente de la forma que acabamos de definir, “pensará a mayor semejanza de 


Dios”, ’° 


En esta etapa debe sefialarse donde difieren de forma crucial las posturas nostalgicas 
historista y posmoderna. Como vimos, la experiencia nostalgica del pasado posmoderno 
rechaza una disociación entre el presente y la experiencia del pasado: la experiencia del 
pasado es la experiencia de una diferencia entre el pasado y el presente, de la cual éste 
eo ipso no puede separarse. Sucede algo muy distinto en el historismo. Es cierto que el 
historista verá también “diferencias”, pero éstas son siempre diferencias dentro del 
pasado en sí (por ejemplo, la distancia en el pasado correspondiente al comienzo y al 
final del río del tiempo que contempla el historiador en la metáfora de Mink). El 
presente, el historiador mismo, no es un ingrediente en esta diferencia. El historiador se 
reduce a un yo meramente trascendental y transhistórico sin un yo empírico (temporal o 
histórico). Encontramos aquí otra explicación de por qué la filosofía de la historia 
(historista) tradicional no se interesó en desarrollar una crítica de la experiencia histórica 
o en hacer por la escritura de la historia lo que la filosofía del siglo xvii hizo por la 
ciencia. La teoría histórica historista excluyó el reino de la experiencia (histórica) de sus 
consideraciones. Es evidente que contrastar de esta forma las teorías históricas historista 
y posmoderna equivale a criticar el historismo por su tendencia a colocar al historiador en 
la posición de semejanza de Dios que Ranke tenía en mente para él. Nuestro siguiente 
paso será, obviamente, preguntarnos cómo puede el historista enmendar su error dentro 
de la matriz de su teoría histórica. 
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Una manera de llevar a cabo tal corrección sería colocar al sujeto histórico en una 
extensión del flujo del río del tiempo de Mink. Y, de hecho, como traté de demostrar en 
un análisis de Æl antiguo régimen y la revolución, de Tocqueville, tal solución es posible. 
Sin embargo, el precio que deberá pagar el historista por esta solución es alto (y con 
probabilidad excederá la cantidad de capital intelectual que tiene a su disposición). Como 
será claro al visualizar la metáfora de Mink, la desaparición del punto de vista 
metafórico, en la cima segura de una colina sobre el río del tiempo (que ahora se 
intercambió por el punto que alcanzó el río del tiempo), también significará que 
desapareció la posibilidad de contemplar el flujo del tiempo, y por ende la historia se 
convierte en algo en esencia imposible de narrar. Y, de hecho, tal destrucción de la 
narración tiene lugar en la obra de Tocqueville recién mencionada. Metáfora, punto de 
vista y todo lo que al historista agrada asociar con ellos pierden su función, y lo que 


queda es un pasado que no es nada más que un sistema de variaciones sobre un solo 


tema.?” 


Debido a estos problemas que surgen al optar por la corrección anterior de los 
defectos del historismo, haremos bien en considerar la solución de Gadamer para el 
predicamento del historista. La caracterización de Gadamer del problema del historista es 
la siguiente: Señala de forma correcta que lo que más necesita corregirse es la decisión 
del historista de colocar al historiador mismo fuera del flujo del tiempo histórico; de 
hecho, la idea principal que da el conjunto del magnífico estudio de Gadamer es “que 
sólo entendemos históricamente porque nosotros mismos somos seres históricos”.?$ A 
continuación, Gadamer demuestra que desde Grimm, Gundolf y Dilthey no han faltado 
intentos de llevar a cabo tal historización del sujeto histórico.” Pero estos intentos, 
sostiene Gadamer, nunca dieron fruto y, en consecuencia, el pensamiento histórico 
permaneció siempre en los límites estrechos de un historismo epistemológico. 

La falta de éxito de estos primeros intentos de ser un historista “consistente” (si el 
historista desea historizar todo, ¿cómo sería posible que se excluyera del proceso?) 
sugiere ya que una historización del sujeto histórico no es una tarea sencilla. Primero, 
está el problema del relativismo que resultará de la historización del sujeto histórico. Pero 
el problema del relativismo no es interesante desde el presente punto de vista. El 
relativismo se produce cuando historizamos el sujeto histórico y el conocimiento 
histórico, pero, no obstante, conservamos una nostalgia por las certezas absolutas, 
transhistóricas. Si tenemos en mente la forma en que el historismo ubicó al sujeto 
histórico en una posición trascendental, veremos que, en este contexto, el problema del 
relativismo es tan sólo un replanteamiento del problema a la mano en este análisis más 
que la adición a él de una dimensión nueva. 

Un problema más interesante es el de que la historización del historiador y el 
conocimiento histórico efectúan una fusión del nivel de la escritura de la historia y el de 
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la historiografía (la historia del escrito histórico). Mientras que la historización de, por 
ejemplo, la física no necesita obstruir nuestra capacidad de distinguir con claridad entre el 
análisis de la realidad física, por un lado, y la historia del debate científico, por otro, en el 
caso de la historia no podemos tener tanta confianza en la posibilidad de relatar la 
historiografía aparte de la historia en sí. Por supuesto, la explicación es que una distinción 
sencilla y directa entre el nivel objeto y el metanivel se complica más aquí en virtud de 
que tratamos con la misma disciplina (es decir, la historia) en ambos niveles. De forma 
inevitable, un nivel se contaminará con los problemas del otro. Con seguridad, éste es un 
problema no por completo nuevo en la teoría y práctica históricas. En lo que concierne a 
la teoría, se pensaría en la filosofía de la historia de Hegel. Según éste, la idea histórica 
misma forma parte integral de la trama de la historia, en virtud de que la comprensión 
histórica del proceso histórico de la autorrealización del Espíritu es la esencia misma de la 
historia. Así, la historia de la comprensión histórica se volvió parte de la trama de la 
historia misma. Respecto de la práctica histórica, observaremos que los historiadores por 
lo general consideran la historia del debate histórico acerca de un tema histórico 
determinado no tan sólo un propedéutico para una nueva comprensión histórica, sino una 
parte crucial de ella. Esto es en especial cierto en áreas de la historia como la historia 
intelectual. Si estudiamos las interpretaciones contemporáneas de, digamos, Locke, 
Montesquieu o Rousseau, reconoceremos que es imposible decir dónde se omite un 
análisis de interpretaciones previas y dónde comienza un análisis sobre Locke o cualquier 
otro de los pensadores políticos mismos. Ambos niveles de debate están unidos de forma 
inextricable en la práctica de la historia intelectual. 

Y aquí, entonces, encontramos la aporía de un historismo consistente que tiene el 
valor de historizar también al sujeto histórico. Si optamos por esta historización del sujeto 
histórico, la metáfora historista que formuló Mink con tanto tino se desintegrará en la 
incoherencia. Ya no es posible ahora una visión metafórica del pasado en sí como tal; lo 
que engañosamente se anuncia como tal visión se volvió indiscernible desde las 
fluctuantes posiciones del escrito histórico. Puntos de vista se mezclan con puntos de 
vista sobre puntos de vista, y el pasado en sí, con interpretaciones del pasado. La 
metáfora espacial del punto de vista se destruye a sí misma. 

Tras cobrar conciencia de este problema de la autodestrucción del historismo —si en 
realidad tiene “le courage de ses opinions”—, debemos regresar una vez más a Gadamer. 
Con el concepto de la “historia efectiva” (Wirkungsgeschichte), Gadamer emprendió un 
impresionante intento de resolver las aporías del historismo y de continuar hacia una 
hermenéutica histórica en la que se superen las proclividades trascendentalistas del 
historismo tradicional. Escribe Gadamer: 


Un pensamiento verdaderamente histórico tiene que ser capaz de pensar al mismo tiempo su propia 
historicidad. Sólo entonces dejará de perseguir el fantasma de un objeto histórico que lo sea de una 
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investigación progresiva, aprenderá a conocer en el objeto lo diferente de lo propio y conocerá así tanto lo 
uno como lo otro. El verdadero objeto histórico no es un objeto, sino que es la unidad de lo uno y de lo otro 
[como en la experiencia nostálgica del pasado], una relación en la que la realidad de la historia persiste igual 
que la realidad del comprender histórico. Una hermenéutica adecuada debe mostrar en la comprensión misma 
la realidad de la historia. Al contenido de este requisito yo le llamaría “historia efectual” 
(Wirkungsgeschichte). Entender es, esencialmente, un proceso de historia’ efectual (ein 
wirkungsgeschichtlicher Vorgang). al 


Así, la Wirkungsgeschichte no es tan sólo una disciplina auxiliar de la historia, como 
la más peculiar disciplina de la historia del escrito histórico (más conocida como 
historiografía). La historiografía en su forma tradicional —aquí podemos pensar en los 
libros de Fueter, Iggers o Breisach, cuyo valor no respeto menos que los de sus análogos 
historistas en el área del escrito histórico— tiene un estatus cognoscitivo más artificial en 
virtud de que repite en el mismo nivel de la objetivización del escrito histórico aquel 
mismo aislamiento o trascendencia del sujeto histórico que hallamos en el historismo en 
el nivel del escrito histórico mismo. La historiografia, contrario a lo que pueda parecer, 
no es un cumplimiento del requerimiento gadameriano de la historización del objeto 
histórico, sino, de hecho, un rechazo doble a hacerlo. Gracias a este rechazo doble, se 
crea una tierra de nadie artificial entre la historiografía y la escritura de la historia que de 
forma automática sustrae a la historiografía el valor que debe tener, según Gadamer, para 
la escritura de la historia. De acuerdo con Gadamer, la historización del sujeto histórico 
no debe dar por resultado una mera multiplicación de niveles en el pensamiento del 
escrito histórico: la historización debe convertirse en parte del escrito histórico mismo. 
Sólo si reconocemos que una conciencia de la Wirkungsgeschichte es, antes que nada, 
una conciencia de la situación hermenéutica, tendremos la capacidad de justificar con 
eficacia las inconsistencias del historismo. 

No obstante, las objeciones que se formularon contra la historiografía tradicional en 
la sección anterior pueden también hacernos sospechar de la Wirkungsgeschichte. 
Podemos preguntarnos si en realidad existe una alternativa para la historiografia 
tradicional como la noción que sugiere la Wirkungsgeschichte. De hecho, ¿qué es la 
Wirkungsgeschichte? Concedamos a Gadamer que nunca podremos obtener un 
conocimiento pleno y definitivo de la Wirkungsgeschichte debido a las limitaciones 
inherentes del conocimiento histórico: “La afirmación de que la historia efectual puede 
llegar a hacerse completamente consciente es tan híbrida como la pretensión hegeliana de 
un saber absoluto en el que la historia llegaría a su completa autotransparencia y se 
elevaría así hasta la altura del concepto”.8? Con seguridad, éste no sería un argumento 
convincente contra la noción de Wirkungsgeschichte; lo mismo podría decirse de una 
noción histórica como la Revolución francesa, noción que nunca podríamos soslayar ni 
dudar en emplear. Más bien, el problema fundamental es que puede no haber final en el 
proceso de historización de las ideas históricas, lo que sería necesario si la noción de 
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Wirkungsgeschichte va a apoyar, o al menos mencionar, algún aspecto o fase del escrito 
histórico. El término sugiere que existe una entidad nombrable a la que nos podemos 
referir con el término Wirkungsgeschichte (¿qué otra cosa justificaría el uso de la 
palabra?), pero todo intento por identificar esa entidad sólo puede significar que lo 
alejaríamos de nuevo. Dar un contenido a la noción de Wirkungsgeschichte es como el 
intento de saltar sobre la propia sombra. ¿Por qué parar en la Wirkungsgeschichte y por 
qué no debemos historizar la Wirkungsgeschichte misma (y así indefinidamente)? De 
este modo, la Wirkungsgeschichte en sí se disuelve en una proliferación infinita de 
autorreflexiones históricas dentro de un presente historiográfico siempre en expansión. 

No obstante, ésta es mi propuesta de concebir la Wirkungsgeschichte. De acuerdo 
con esta propuesta, la noción no se refiere —como sugiere la forma en que Gadamer la 
emplea— a cierta historia determinada o a cierta interpretación histórica del debate 
histórico. Para mí, la Wirkungsgeschichte mo es un modelo recién diseñado para la 
historiografía tradicional, ni posee un origen identificable ya sea en un pasado objetivo o 
en una tradición de análisis histórico entendida por completo; en mi opinión, la 
Wirkungsgeschichte es un movimiento. Es un movimiento perpendicular al flujo del río 
del tiempo de Mink en el que la historización de la comprehensión configurativa de 
Mink no tiene origen ni final. Como tal, el movimiento de la Wirkungsgeschichte es, de 
forma paradójica, tanto la realización como la muerte del historismo. Es su realización 
puesto que la Wirkungsgeschichte ya no excluye de la historización al sujeto histórico 
trascendental que contempla desde la segura cima de una colina; y es la muerte del 
historismo puesto que los puntos de vista historistas que siempre permitieron historizar al 
trascendentalismo historista perdieron la fijeza que era esencial para su capacidad de 
operar como punto de vista. En el movimiento de la Wirkungsgeschichte, los puntos de 
vista absorben puntos de vista, y puesto que el movimiento no tiene final tampoco puede 
haber un punto de vista “maestro” o final desde el cual podamos desarrollar y reconstruir 
los anteriores y más elementales. De este modo, la forma más consistente y radical del 
historismo es, al mismo tiempo, la trascendencia del historismo. 

En su obra La filosofia y el espejo de la naturaleza, que en parte es una 
investigación del destino de las metáforas espaciales y ópticas en la historia de la 
epistemología, Rorty termina con una exposición de lo que considera la consecuencia de 
la destrucción de Gadamer de las pretensiones epistemológicas. El equivalente de Rorty a 
la Wirkungsgeschichte de Gadamer produce el abandono de toda “lucha por la 
estabilidad”, lucha que siempre estuvo en el corazón mismo de la epistemología, por lo 
que el filósofo edificante de Rorty renunció a toda pretensión de fijar de una vez por 
todas un vínculo “vertical” entre lenguaje y realidad. El filósofo edificante sabe que todo 
lo que dice y escribe forma parte de “la conversación de la humanidad” y que lo que más 
cuenta es que la forma de lo que dice relate “de manera horizontal” lo que se dijo y se 
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dirá antes y después de él.°" Por tanto, los filósofos que concuerdan con el argumento de 


Gadamer, escribe Rorty, 


se presentan como personas que hacen algo distinto de (y más importante que) ofrecer representaciones 
exactas de cómo son las cosas. Es más importante porque, dicen ellos, la misma idea de “representación 
exacta” no lo es la forma adecuada de pensar en lo que hace la filosofía. Pero luego continúan diciendo que 
esto no se debe a que “una búsqueda de representaciones exactas de [...] (por ejemplo, “los rasgos más 
generales de la realidad’ o ‘la naturaleza del hombre”)” sea una representación inexacta de la filosofía. 
Mientras que los revolucionarios con menos pretensiones pueden permitirme tener opiniones sobre muchas 


cosas de las que tenían también sus antecesores, los filósofos edificantes deben criticar la misma idea de 


tener una opinión y, al mismo tiempo, evitar tener una opinión sobre tener opiniones.*? 


En otras palabras, la historización de los puntos de vista (históricos) no sólo los hace 
difíciles de identificar (lo que sería la duda relativista), sino que nos coloca en la 
paradójica posición de que debemos adoptar el punto de vista de no tener un punto de 
vista. Metaforizar la metáfora —como sucede en la Wirkungsgeschichte— significa la 
eliminación de la metáfora y, por ende, del aparato epistemológico entero que se origina 
en la metáfora. Genera el oxímoron de “el punto de vista de la ausencia de puntos de 
vista”. 


EL OBJETO POSMODERNO DE LA EXPERIENCIA HISTÓRICA 


En la sección anterior atestiguamos la autodestrucción del historismo, lo que produjo la 
disolución del punto de vista metafórico. De esto podemos derivar casi todas, si no todas, 
las características que atribuimos líneas atrás a la actitud posmoderna hacia el pasado. Se 
colige de esto que con justificación podemos decir que el posmodernismo es una 
radicalización del historismo, un historismo consistente que no se conforma ya con las 
casas a medio camino que el historismo tradicional habitaba con gusto. Permitaseme 
aclarar esto. 

Primero, si existe un precepto metodológico que aceptan de modo universal los 
historistas e incluso quienes (en vano) trataron de liberarse de las concepciones historistas 
(como los protagonistas de la “historia como una ciencia [social]”), la norma es que el 
historiador debe colocar el objeto de su investigación en su contexto histórico si desea 
comprenderlo. Dominick LaCapra atacó hace poco este dogma historista central para el 
campo de la historia intelectual al señalar que “apelar al contexto es engañoso [...] nunca 
se tiene —al menos en el caso de textos complejos— el contexto. La suposición que se 
hace depende de una hipóstasis del ‘contexto’, a menudo en el sentido de análogos 


orgánicos engañosos o demasiado reductores”. De forma histórica, el contexto no es 
menos complejo ni se determina con menos problemas que el objeto histórico que 
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deseamos entender al contextualizarlo. Y es dable suponer que la creencia (errónea) de 
que podemos tener acceso a un objeto histórico al ponerlo en su contexto histórico más 
amplio es una reminiscencia metodológica de la metafísica historista de la 
Universalgeschichte. Sin embargo, con la desaparición de la metáfora (y la 
epistemología), la  contextualización  historista sera remplazada por la 
descontextualización. Fue siempre el punto de vista historista lo que permitió al 
historiador ver la coherencia contextual de los elementos del pasado. Con el colapso de 
la metáfora del punto de vista privilegiado de Mink, desde el cual puede contemplarse el 
flujo del río del tiempo, y con la aparición del oxímoron posmoderno del “punto de vista 
de la ausencia de puntos de vista”, los elementos del pasado recuperan su autonomía y se 
independizan entre sí. Y el resultado es la fragmentación del pasado, tan característica de 
la imagen posmoderna del pasado. 

Segundo, y en estrecha relación con el punto precedente, es sólo gracias a la 
metáfora que pueden atribuirse al pasado la unidad y la coherencia. La metáfora lleva a 
cabo una organización del conocimiento (histórico), *” y esta organización metafórica 
intenta reflejar o encarnar la unidad que el historiador pretende descubrir, o proyectar, en 
el pasado. De nuevo, con la disolución de la organización metafórica, el pasado se 
transforma de un conjunto unificado en una totalidad anárquica de petits récits 
independientes, para emplear el lenguaje posmoderno de Lyotard. Tercero, con la mayor 
autonomía de los elementos del pasado respecto de cada uno y con la “democratización” 
del significado histórico, por decirlo así, la jerarquización “aristocrática” del pasado en 
niveles que de manera evidente son de importancia central (y en los que no lo son) 
tendrá que rendirse ante la “falta de profundidad” posmoderna. Más aún, obsérvese que 
el historismo siempre efectuó la ilusión de “profundidad” al comprehender todo como 
resultado de una evolución histórica. Para el historista, “profundidad” es perspectiva 
histórica; para él, la esencia (o identidad) de una nación, una institución, una clase social, 
etc., radica en su historia. De acuerdo con su desconfianza hacia el contextualismo, el 
escrito histórico posmoderno simpatiza poco con la retórica del cambio que creó la 
ilusión historista de profundidad. Esto quizá explique por qué el escrito histórico 
posmoderno siente una afinidad electiva con la antropología. Como señaló Riisen de 
manera perceptiva, en la antropología “tenemos que abordar esas épocas y espacios de la 
vida humana que no se dejan subsumir en una concepción genética del nacimiento de las 
sociedades modernas”. La fascinación del escrito histórico posmoderno por la 
antropología atestigua su deseo de liberar los fenómenos históricos de las raíces que 
tienen en su pasado.” Y cuarto, la reificación del pasado que lleva a cabo la metáfora 
historista del historiador transhistórico, que contempla la realidad dada de manera 
objetiva del río del tiempo, deberá intercambiarse por una experiencia “nostálgica” del 
pasado en la que éste ya no sea una realidad externa. Debido a la disolución de la 
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metáfora, la realidad objetiva del pasado se abandona por la hiperrealidad posmoderna, 
por una realidad histórica que nace sólo gracias a la experiencia, pensamiento y escrito 
históricos, de una forma que se aclarará en lo que resta de esta sección. 

A continuación podemos preguntarnos dónde puede encontrarse esta radicalización y 
trascendencia del historismo en la práctica histórica real. Al responder esta pregunta, 
haríamos bien en considerar El Mediterráneo, de Braudel, puesto que es admisible 
sostener que el opus famosum de Braudel es tanto el punto culminante de la búsqueda 
historista de la unidad y síntesis como el primer anuncio de una experiencia posmoderna 
del pasado. Para explicar esta interpretación del libro de Braudel, recurriré al análisis más 
perceptivo de esta obra, a cargo de Hans Kellner, quien demuestra que la mayoría de 
revisores y comentaristas (por ejemplo, Febvre, Van Houtte y Bailyn, entre otros) 
quedaron de hecho muy impresionados por la capacidad de Braudel de conseguir una 
síntesis majestuosa de la multiplicidad caótica de la realidad económica y política del 
mundo mediterráneo del siglo xvI. Pero después Kellner nos sorprende al citar un texto 
de Claude Lefort en el que indica que Braudel a menudo se mostraba con “un puntillismo 
que parece contrario a la inspiración sociológica de la obra”.?! Kellner expone con 
brillantez la naturaleza y orígenes textuales de este puntillismo. Al hacerlo, llama nuestra 
atención a las “arenas movedizas de la superficie” del texto de Braudel; explora la 
“continua serie de oxímoron” que ahí se hallan; por ejemplo, cuando Braudel elige hablar 
de “planos líquidos”, “Saharas acuosos” y de “islas que el mar no rodea”.? Ilustrativo de 
la debilidad de Braudel por el oxímoron y la paradoja es un mapa en el que el 
Mediterráneo se relaciona con el resto del mundo: el mapa muestra un globo con “el Polo 
Sur en la parte superior dominado por un África enorme e inminente”. Es claro, como 
observa Kellner, que estas tácticas textuales intentan “desfamiliarizar” el pasado y 
socavar de manera sistemática toda noción fija acerca del pasado que podamos tener. 
Pero lo más asombroso es la declaración del mismo Braudel de que su libro podría 
considerarse “un reloj de arena, eternamente reversible”. Con seguridad, ninguna 
metáfora sería más hostil al enfoque historista metafórico del pasado que esta metáfora 
de una regresión continua y de una destrucción de puntos de vista privilegiados. Esta 
metáfora es una metáfora de la muerte de la metáfora. En consecuencia, este gran libro 
de Braudel, que se considera por lo general el paradigma del escrito histórico “científico” 
y de los poderes de la síntesis histórica, contiene al mismo tiempo las semillas de la 
desintegración de un entendimiento metafórico sintético del pasado. 

Pero estas tendencias antihistoristas posmodernas permanecerían por largo tiempo sin 
generar eco alguno en el escrito histórico contemporáneo. Los intentos de transformar la 
historia en una ciencia, junto con el propio programa de Braudel de una histoire totale o 
globale, aseguraron por mucho tiempo la ascendencia de la síntesis histórica en la 
disciplina. Y aunque ya hacía una o incluso dos décadas que se había preparado el 
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terreno para la ruta hacia las concepciones posmodernas, por ejemplo, con la genealogía 
de Foucault y la microhistoria de Ginzburg, fue sólo hasta años recientes cuando nos 
encontramos con historiadores listos para emprender un ataque franco al centrismo 
sintético de la teoría y práctica histórica historistas. Una indicación de este cambio 
reciente de ánimo puede encontrarse en el rechazo del historiador alemán Hans Medick 
de lo que él llama “puntos de vista centristas”, con el argumento de que “tales puntos de 
vista ubican de forma prematura los fenómenos históricos en la periferia o en el centro 
del desarrollo histórico, y en ambos casos recurren a la noción del ‘Gran Cambio’, sea 


modernización, industrialización, urbanización o el nacimiento de instituciones 


burocráticas o estados-nación”.? 


Medick es un protagonista bien conocido de la Alltagsgeschichte, y puesto que la 
Alltagsgeschichte bien puede verse como una rama de la subdisciplina histórica más 
grande de la historia de las mentalidades, podemos esperar que la segunda nos 
proporcione los ejemplos mejores y más representativos del escrito histórico 
posmoderno. Así, si regresamos a la historia de las mentalidades, reconoceremos que una 
de sus características más notorias en comparación con otras subdisciplinas históricas es 
su extraordinario descubrimiento de nuevos objetos para la investigación histórica. Esta 
inventiva de la historia de las mentalidades es de especial interés en el contexto de este 
análisis. Una diferencia crucial entre los pensamientos históricos historista y posmoderno 
es que éste se resiste a la reificación del pasado que le resulta tan natural al historismo (y 
a las teorías positivistas del escrito histórico). Por tanto, es dable esperar que una mirada 
más atenta al descubrimiento de nuevos objetos de investigación histórica por parte de la 
historia de las mentalidades nos lleve al círculo mágico dentro del cual se originan la 
realidad histórica y la experiencia histórica posmodernas. Al estudiar el descubrimiento de 
nuevos objetos de investigación histórica en la historia de las mentalidades, quizá 
logremos detallar un poco más la experiencia “nostálgica” posmoderna de la diferencia 
que analizamos en una sección anterior. 

La premisa crucial aquí es que la historia de las mentalidades halla sus nuevos objetos 
y busca la experiencia de la diferencia en lugares en donde el escrito histórico previo sólo 
habría visto una ausencia de diferencia. La historia de las mentalidades es la historia del 
amor, la sexualidad, del temor a la muerte, etc. (es decir, de los aspectos de la existencia 
humana que se creía eran relativamente inmunes al cambio histórico y poseían una 
permanencia cuasinatural). Dicho de otro modo, la historia de las mentalidades 
problematiza nuestras convicciones intuitivas de una “familiaridad” con el pasado. 
Convierte la desfamiliarización del pasado, que de forma tan subrepticia introdujo 
Braudel en un programa histórico. Es en esta desfamiliarización de lo cuasinatural 
(obvio: una descontextualización de lo cuasinatural) en donde podemos encontrar nuestra 
pista más valiosa para darnos una idea del objeto histórico posmoderno y la experiencia 
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posmoderna de la diferencia. Se debe observar que la desfamiliarización es una 
desintegración de lo que en un principio se vio como un presente natural ahistórico en un 
presente histórico y un pasado histórico, mientras la experiencia de lo desconocido 
supone una conciencia continua del proceso de separación. En otras palabras, la 
desfamiliarización es una duplicación del presente originalmente natural, mientras el 
recuerdo de la unidad que antecede a la duplicación es el fondo contra el cual la 
experiencia de lo desconocido sólo se articula a sí misma. La similitud entre 
desfamiliarización en la historia de las mentalidades contemporánea y la experiencia o 
sensación histórica, según la describieron Goethe y Huizinga, no necesita mayor 
elucidación. 

Freud analizó en detalle la duplicación de lo conocido (y la experiencia simultánea de 
la desfamiliarización) en su ensayo sobre lo ominoso. No es de sorprender que lo 
ominoso deba aparecer en nuestro análisis. El sentimiento de nostalgia, o Heimweh, de 
estar lejos del Heim u hogar propio en contra de lo que se desearía, debe relacionarse de 
manera estrecha con el sentimiento de Unheimlichkeit, el término de Freud para lo 


ominoso.”° Freud caracteriza la experiencia de lo ominoso como sigue: “la identificación 
con otra persona hasta el punto de equivocarse sobre el propio yo o situar el yo ajeno en 
el lugar del propio —o sea, duplicación, división, permutación del yo”.” La similitud 
entre la experiencia de lo ominoso y la manera en que la historia de las mentalidades 
opone una parte de nuestro yo inicialmente natural (la parte que historizó la historia de 
las mentalidades) a ese yo natural es que ambos llevan a cabo esta división del yo que 
Freud describe en el pasaje recién citado. En ambos casos puede observarse un proceso 
de duplicación que concede una independencia ominosa a lo que pensaríamos debe 
formar parte de nosotros mismos, de nuestra identidad “natural”, de nuestro Heim 
(hogar), pero ya no. Así, de acuerdo con Freud, los objetos que de forma paradigmática 
evocan en nosotros un sentimiento de Unheimlichkeit son miembros seccionados que 
parecen tener vida propia; una cabeza, brazo o pie amputados “contienen algo 
enormemente ominoso, en particular cuando se les atribuye todavía una actividad 
autónoma”.2% De manera similar, la historia de las mentalidades otorga una 
independencia ominosa a los aspectos de nosotros mismos que siempre creímos parte de 
nuestra naturaleza inmutable, pero que el historiador de las mentalidades demuestra que 
es históricamente contingente; una independencia que el historismo buscaría siempre 
neutralizar de nuevo al hacer que esos aspectos ominosos del pasado formaran parte del 
proceso de evolución histórica que se esperara los integrara en nuestra esencia o nuestra 
identidad. 

Además de estas similitudes formales, hay también una afinidad material entre lo 
ominoso y el escrito histórico posmoderno. Consideremos, primero, que la historia de las 
mentalidades empezó como la historia del amor, la sexualidad, el temor a la muerte, etc. 
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En especial, los temas de la muerte y las especulaciones referentes a ella corresponden 
con claridad a la afirmación de Freud de que “a muchos seres humanos les parece 
ominoso en grado supremo lo que se relaciona de manera íntima con la muerte, con 


cadáveres y el retorno de los muertos, con espíritus y aparecidos”. Este vínculo entre 
lo ominoso y el regreso del pasado de una manera u otra al presente es, por supuesto, 
muy interesante desde la perspectiva de este capítulo. Y desde aquí, la historia de las 
mentalidades evolucionó hasta una historia de la creencia en brujas, en los poderes 
animistas que ciertas personas creían poseer y en la historia de una amplia variedad de 
supersticiones; en resumen, en una “historia de lo ominoso”. Debido a esta fascinación 
con la historia de la superstición, la historia de las mentalidades parece de forma curiosa 
desandar la misma ruta que la Ilustración. Pero si la pretensión de la Ilustración era 
destruir la superstición al dejar al descubierto las condiciones históricas (corruptas) que le 
dieron origen, la historia posmoderna de las mentalidades presenta la superstición como 
una posibilidad potencial permanente, puesto que es, y fue, el resultado de una 
duplicación del yo y no un mundo que nos sea radicalmente ajeno. La superstición es el 
“otro” de nuestra cultura. Por ende, la “producción” de lo ominoso en la historia de las 
mentalidades puede demostrar la futilidad de todos nuestros intentos por reducir la 
superstición a los meros tristes remanentes de un pasado menos ilustrado. De hecho, 
tales intentos son intentos de reprimir lo que inconscientemente sabemos que forma parte 
de nosotros mismos (lo que, por cierto, no significa que esta represión sea algo malo en 
todos los casos). Debemos reconocer que “esto ominoso no es efectivamente algo nuevo 


o ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida anímica, sólo enajenado de ella por el 


proceso de la represión”. !°° 


Pero hay otro elemento en el tren de pensamiento de Freud que no merece menos 
nuestra atención. Freud explica en su ensayo la forma en que una vez experimentó lo 
ominoso cuando se extravió una calurosa tarde en un pequeño pueblo italiano. Vagó por 
las calles, que estaban desiertas porque era la hora de la siesta, y descubrió, para su 
consternación, que en su esfuerzo por desandar su camino había regresado a la misma 


calle tres veces. Este triple regreso involuntario al mismo lugar generó en él un repentino 


sentimiento de desazón y de Unheimlichkeit. im 


Esta asociación o combinación de una experiencia de lo ominoso, de la hora de la 


siesta y de, según las propias palabras de Freud, “die beständige Wiederkehr des 


Gleichen” (el permanente retorno a lo igual)? nos lleva al asunto extraño y complejo 


que se conoce como “los demonios de mediodía”, cuyas raíces históricas pueden 
rastrearse hasta los albores de la civilización humana. En una serie de ensayos tanto 


eruditos como poéticos, el historiador francés Roger Caillois describió el papel que 


desempeñó este tema en el folclor y la poesía de la Grecia preclásica y clásica. 10° 


Demuestra que para los griegos —y los egipcios— el mediodía era una hora tan fatal 
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como la medianoche lo era a menudo en el folclor occidental, y generaba temores y 
ansiedades parecidos respecto de la muerte, los muertos y, de forma característica, el 
regreso de los muertos. De este modo el mediodía se asoció con la anulación de lo que 
parecía irrevocable en el pasado y por él, y el hecho de que el mediodía despierte en 
nosotros el temor paradójico del retorno precisamente de quienes más amamos sólo se 
suma a nuestra ansiedad y confusión. De hecho, era a mediodía cuando nuestros 
pensamientos estaban con los muertos; de este modo Sófocles declara de forma explícita 
en su Antigona que Antigona ofreció un sacrificio a Polinices, su hermano muerto, a 
mediodía. Por lo general, era a mediodía cuando se recorrían las cortinas de los templos, 
no porque a esa hora el templo debiera reservarse para los dioses, sino porque el 
mediodía era la hora de los muertos y entonces es peligroso para los mortales, incluso los 
sacerdotes, entrar en el templo. 104 Fue a mediodía cuando las sirenas, antepasados de los 
vampiros de épocas posteriores, amenazaban a los marineros en mar abierto con la 
mayor oportunidad de éxito, pues el calor del sol y la ausencia de viento en esa hora del 


día debilitaban las defensas de los marineros contra sus seducciones.!°° Era a mediodía 
cuando los pastores de Arcadia abandonaban sus rebaños y se escondían del sol bajo los 
escasos arbustos de los campos pedregosos y ardientes. Si el calor del día impedía ya 
toda actividad, el temor de despertar a Pan con el sonido de las flautas de los pastores los 


condenaba aún más a una “lourde inactivité”.'% No obstante, quedarse dormido no era 
menos peligroso, pues dormir convertía a los pastores en víctimas fáciles de las ninfas 
que se alimentaban de sangre y esperma humanos, con lo que sus víctimas quedaban 
reducidos a una demencia permanente. Por último, fue a mediodía cuando Cristo murió 
en la cruz, la tierra se estremeció y los cielos se oscurecieron, como lo indican los 
Evangelios. Como sugiere el último ejemplo, la cristiandad no sería menos sensible a “los 
demonios del mediodía” que la Antigüedad pagana. No puede haber duda, comenta 
Caillois, de que la “apatía” que padecieron los monjes desde san Antonio y que 
describieron tantos autores preocupados a lo largo de la Edad Media es descendiente 
directa de las ansiedades misteriosas e irracionales que producían “los demonios del 
mediodía”. !07 

Es evidente que la experiencia de “los demonios del mediodía” debe ser en esencia 
una experiencia de la naturaleza. Como tal, son varias sus características: está, sobre 
todo, el calor de principios de la tarde, cuando el sol se muestra en todo su esplendor; 
está la ausencia de viento; hay una suerte de silencio metafisico que parece sobrecoger la 
naturaleza alrededor de la mitad del día; y por último, pero no menos importante, está el 
peligro de la insolación (cuyos síntomas patológicos se anticipan ya, de una forma de lo 
más significativa, en la parálisis física y mental que causan las incomodidades del 


mediodía).!08 Pero más importante que todos estos fenómenos es lo siguiente: El 
mediodía, en las regiones sureñas, produce un cambio característico en la forma en que 
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se nos presenta el mundo natural. Por lo general, en especial en la mañana y en la tarde, 
la naturaleza, los árboles, arbustos, casas, etc., parecen formar parte de una totalidad 
mayor que los abarca a todos. La razón principal de esto es que los objetos y sus 
sombras se entremezclan y de este modo se confunden entre sí. En contraste, 
“Vindividualité de Vheure de midi vient, comme in la vu, de la diminution de 


P'ombre”,!% las sombras desaparecen al mediodía cuando el sol está en su cenit, todo se 
retira, junto con su sombra, en sí mismo, se convierte en lo que es, coincide con su 
esencia, mientras que no queda ya espacio ninguno para los matices “sombrios” entre lo 
que es esencial y lo que es contingente o mera apariencia. A mediodía en las regiones 
mediterráneas el “contacto” entre los objetos que vemos a nuestro alrededor parece 
momentáneamente suspendido y parece que los objetos ya no tienen interés entre sí, ni 
en nosotros. El efecto que tiene esto en la psique humana —y aquí se halla la esencia de 
los “demonios del mediodía”— es un sentimiento de expulsión o exclusión de la realidad 
misma. Leconte de Lisle expresó bien la experiencia como sigue: 


Homme, si le coeur plein de joie ou d'amerture, 
Tu passais vers midi dans les champs radieux, 


Fuis! la nature est vide et le soleil consume; 


Rien n'est vivant ici, rien n'ést triste ni joyeux.!!° 


La naturaleza se alejó de nosotros, se absorbió en si misma y ya no funciona como el 
receptáculo de nuestras alegrías y pesares. El mundo nos dio la espalda y no nos invita 
ya a ser parte de él. Dicho de otro modo, la realidad física que solía ser nuestro hogar 
natural o Umwelt, en el que nos reconociamos y que por tanto comúnmente sentíamos 
como parte indisoluble de nosotros, de repente se volvió extraña, desconocida e 
inhóspita. La naturaleza se vuelve unheimlich. Una realidad que fue parte de nuestra 
vida se independizó de nosotros (como los miembros seccionados de Freud), es ajena y 
se empeña en tener una vida propia. De manera temporal, perdimos de este modo una 
parte de nosotros mismos y de lo que pensábamos era una parte adecuada y natural de 
nuestra identidad. Se nos recuerda en toda su crudeza lo que, con toda probabilidad, es el 
suceso más traumático de todo ser humano: el proceso de separación que rompe para 
siempre y de forma irreparable la unidad solipsista en la que vivimos con la realidad 
durante los primeros meses de nuestra existencia; un proceso que nos ubica por el resto 
de nuestra vida como individuos solitarios en oposición a la realidad fisica y social. Y la 
futilidad de nuestro anhelo nostálgico por restablecer esa unidad primitiva se hace 
evidente en cada ocasión que experimentamos “los demonios del mediodía”. 

Con su perspicacia histórica acostumbrada, Hegel reconoció todo esto en lo que 
simbolizó Pan para los griegos (si bien debe admitirse que el esquema hegeliano del 
espíritu objetivo, subjetivo y absoluto, el esquema que dicta la periodización de la historia 
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de Hegel, resulta ser peculiarmente útil y sugerente en este caso). “Terror pánico”, la 
clase de temor que Pan inspiraría en los pastores arcadianos, fue la manera en que los 
griegos preferían concebir “los demonios del mediodía”. Y acerca de Pan, Hegel observa: 


Hemos dicho que el espíritu presta oído; hemos hablado del presentimiento, de la ensoñación. Pero el espíritu 
no se detiene en el negro presentir y anhelar; necesita dar una respuesta a su anhelo. Ésta se halla, por 
ejemplo, en la representación de Pan. Pan es el universo, mas no como algo objetivo, sino a la vez como algo 
que produce estremecimiento. Desarrollado por sí, conducirá Pan a aquella otra representación de la 


naturaleza madre de todas las cosas. En Grecia, Pan no es el todo objetivo, sino lo indeterminado que está 


enlazado con el momento de lo subjetivo [...] es lo que suscita horror [...] en el bosque solitario. '!' 


Como sugiere Hegel con su afirmación de que el “terror pánico” contiene “un 
momento de lo subjetivo”, la naturaleza, o Pan, no nos atemoriza tanto en su súbita 
aparición como un “otro” total, sino porque este “otro” se reconoce como una antigua 
parte de nosotros. Es el temor que causa lo conocido que se vuelve desconocido, ajeno y 
que de repente se enfrenta a nosotros; un temor, por tanto, que contiene lo esencial en la 
experiencia de lo ominoso. 

Y aquí, por último, termina mi argumento. La experiencia nostálgica del pasado, la 
experiencia del pasado como la encontramos en las áreas pertinentes de la historia de las 
mentalidades, no es la experiencia de un cuasiobjeto (historista), fuera de nosotros y 
como pequeña parte de nosotros tal como la clase de objetos físicos que investigan los 
físicos. Aceptamos sin problemas la independencia respecto de nosotros de los objetos 
que investiga el físico; la independencia de los objetos que se aborda en la historia de las 
mentalidades nos da una experiencia de lo ominoso porque de forma correcta 
descubrimos en tales objetos partes extrañas de nuestra identidad cultural e histórica. Es 
precisamente este aspecto de ellos el que se investiga en la historia de las mentalidades; 
sin embargo, no se investigan como objetos, sino como objetos que encarnan una 
“distancia” de nosotros y, no obstante, al mismo tiempo, dentro de nosotros. La 
independencia ominosa de los objetos que analizan la historia de las mentalidades no 
sirve para objetivar el pasado, sino, al contrario, para deshacer la objetivación (historista 
y positivista); sugiere la misteriosa existencia de un reino entre nosotros y el pasado 
reificado del historista y del positivista. 

Diversos eruditos, como Schlechta y Bollnow, demostraron la primacía de la noción 
del mediodía en la obra tardía de Nietzsche. Sin embargo, en contraste con la tradición 
clásica, la asociación de la experiencia del mediodía con sentimientos desagradables o con 
lo ominoso está curiosamente ausente en los textos de Nietzsche acerca del tema. El 
grosser Mittag es para Nietzsche más bien su símbolo favorito de felicidad, finalización y 
perfección. Parecería, como sostuvo Schlechta, que mientras Nietzsche destacó incluso 
más que los autores clásicos el carácter básico y original de la experiencia del mediodía, 
estuvo tentado a transformar la experiencia en una alegoría (o parodia) de la llegada de 
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Cristo, procedimiento que desde luego sería difícil esperar de este heraldo del 
anticristo.!!? Sin embargo, es cierto que Nietzsche atribuyó a la experiencia del mediodía 
un sentimiento de felicidad que no está del todo exento de los elementos que observamos 
antes; Bollnow describe el sentimiento como “ein schweres und dunkles, irgendwie 
unheimliches [las cursivas son mías] und hintergrúndiges Glück” (una clase de felicidad 
pesada y oscura, un poco ominosa y sombria).!!? Sin embargo, lo que puede justificar 
esta breve digresión en la opinión de Nietzsche sobre la experiencia del mediodía es el 
interesante hecho de que proyectó en ella una cierta noción del tiempo histórico. Esto nos 
permite añadir un detalle final al recuento que ofrecimos aquí de las diferencias entre 
historismo y posmodernismo. Sin duda, la vinculación de la experiencia del mediodía con 
una noción de tiempo histórico ya se halla en los textos de autores clásicos. Así, 
Calímaco y Hermias observaron que el tiempo —como se representaba en el movimiento 
de las sombras que proyectan árboles, construcciones, etc.— parece ir más despacio 
cuando se acerca el mediodía hasta detenerse por completo durante una fracción de 
segundo cuando ese segundo de hecho llega. En ese momento, parecen coincidir el 
tiempo lineal (que produjo el momento) y la eternidad (cuando el tiempo se detiene). ?!* 
Pero Nietzsche dio un significado aún más dramático a la noción del tiempo que 
simboliza la experiencia del mediodía al relacionar ésta con su idea del eterno regreso de 
lo igual (die ewige Wiederkehr des Gleichen). La noción del tiempo de Nietzsche y la 
experiencia del mediodía se relacionan de forma explícita, por ejemplo, en el pasaje 
siguiente: “y en cada ciclo de la existencia humana habrá siempre una hora, cuando 
primero uno, luego muchos y después todos abracen el pensamiento más poderoso, el 
pensamiento del eterno retorno de todas las cosas: para la humanidad ésta es siempre la 
hora del mediodia”.!!° Estos pronunciamientos y otros relacionados de Nietzsche (en su 


mayor parte en Asi hablaba Zaratustra) han sido el desafío favorito para la perspicacia 


interpretativa de los muchos comentadores de Nietzsche, al menos desde Heidegger, |! 


en especial puesto que Nietzsche mismo en ningún momento aclara del todo sus 
intenciones exactas. Pero en lo que la mayoria, si no todos, los comentadores 
concuerdan es en que la combinación de las dos ideas del grosser Mittag y del mito del 
eterno retorno significó para Nietzsche una crítica del tiempo lineal (historista): la 
concepción del tiempo en el que cada presente surge dentro de una serie lineal desde el 
pasado que le precedió inmediatamente. El mito del eterno regreso rompe con esta 
concepción del tiempo lineal y evolucionista al destacar con determinación el momento 
en sí, a expensas de su condición de ser tan sólo una parte de una serie en desarrollo de 
momentos (lo que nos da el historismo). La idea es la siguiente: Si, de conformidad con 
el mito del eterno retorno, cada momento se repite sin fin, el momento se emancipará de 
los vínculos que tiene con su pasado y su futuro, y se convertirá en un “momento 
eterno” en sí. El momento se disociará de su pasado y su futuro, se independizará de 
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ellos, y de este modo se presentará ante nosotros una sub specie aeternitatis. Se podría 
pensar aquí en la metáfora siguiente. Dentro de la concepción del tiempo que sugiere el 
mito del eterno retorno, el tiempo ya no es la línea (historista), sino que debe pensarse 
más bien como un plano, que consiste en una infinidad de líneas (historistas) paralelas. 
En este plano, en lugar de vincular los puntos en una misma línea, también podría 
trazarse una línea que conectara todos los puntos que representaran el mismo momento 
en cada línea individual. Y de esa línea se podría decir con razón que simboliza una 
conjunción de un momento (la línea conecta los puntos que representan el mismo 
momento) con la eternidad (al cruzar todas las líneas paralelas individuales del plano, esta 
línea forma parte de la eternidad en la que debe situarse el eterno retorno de lo igual). 
Así, Bollnow escribe: 


Pero lo esencial es que la Eternidad que se presenta aquí introduce una dimensión más allá de la extensión del 
tiempo finito [tenemos aquí la línea que conecta todos los retornos de un mismo momento] y, por tanto, no 


forma parte de él, sino que sólo es posible como un momento del tiempo sin extensión [y éste es el momento 


en aij? 


Sea que aceptemos o no la especulación de Nietzsche acerca de la eternidad y el 
eterno retorno (yo no, puesto que veo en ellos tan sólo una “transfiguración” de la 
ideología historista de la Universalgeschichte), para todos queda claro que aquí 
Nietzsche propone una concepción del tiempo en la que el momento, por decirlo así, se 
rebela contra su sujeción a la serie histórica historista. Es la revolución del momento 
contra la evolución (histórica), revolución que es tanto liberadora como plena de nuevos 
peligros e incertidumbres. Sin embargo, la transfiguración de Nietzsche del historismo 
nos da un antihistorismo o un poshistorismo de forma muy parecida, aunque no idéntica, 
a mi argumento de líneas atrás. Y en lo que respecta a la similitud, en ambos casos el 
momento asume una independencia “ominosa”, ominosa en el sentido de que lo que fue 
conocido y parte de nuestra identidad histórica está ahora fuera del alcance de la 
“apropiación” historista. 

Así, si el mediodía lleva a cabo, como vimos, una disolución de las conexiones entre 
los objetos del mundo y entre esos objetos y nosotros, este movimiento de disolución se 
reforzará mucho si se relaciona con el mito del eterno retorno que estimula efectos 
parecidos. El simbolismo del mediodía y el mito del eterno retorno efectúan una 
desintegración de la secuencia lineal tranquilizadora, con ayuda de la cual nosotros —y 
los historistas— tratamos de apropiarnos del pasado y de sentimos “en casa” en él. Al 
comentar el mito de Nietzsche, Kundera escribe: “Digamos, por tanto, que la idea del 
eterno retorno significa cierta perspectiva desde la cual las cosas aparecen de un modo 
distinto de como las conocemos: aparecen sin la circunstancia atenuante de su 
fugacidad”. Sin embargo, aunque los sucesos de nuestro pasado personal o los de la 
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historia humana asuman esta independencia ominosa entre sí, se nos presenta una 
compensación de esta disolución de la coherencia del pasado, puesto que estos hechos 
pueden presentarse ahora con la intensidad de la añoranza nostálgica. Por una paradoja 
curiosa, la disolución del pasado historista es la condición de la posibilidad de tener lo que 
en realidad es una experiencia del pasado. Kundera continúa y dice que en el proceso 
nietzscheano “el crepúsculo de la desaparición lo baña todo con la magia de la nostalgia; 
todo, incluida la guillotina”. !!8 Sólo el pasado privado de cercanía es el pasado que en 
realidad podemos sentir y tocar. 

Aquí encontramos, pues, una última indicación de la manera en que se comparan el 
historismo y el posmodernismo y cómo debemos concebir el objeto posmoderno de la 
experiencia histórica. El historismo objetivó el pasado y lo vio como un proceso lineal; 
pudo hacer ambas cosas al mismo tiempo al colocar —como sugirieron Ranke y Mink— 
al historiador en su cima segura, trascendental y transhistórica desde la cual podía 
contemplar el flujo del río del tiempo. La categoría de la diferencia sólo se ubicaría en el 
pasado objetivado en sí, puesto que la “distancia” desde la cima trascendental al río del 
tiempo pertenece al reino de la epistemología y no al de la historia. En contraste, el 
posmoderno y la experiencia del tiempo del posmoderno, como ejemplificó la 
especulación de Nietzsche sobre el grosser Mittag y el eterno retorno, nos obliga a 
historizar la distancia epistemológica del historista. Lo hace al presentar el pasado como 
un presente privado de cercanía, como una parte de nuestra identidad que se volvió 
distinta, ajena y ominosa. Dentro de esta “constitución” del pasado, no es un pasado 
objetivado en sí, sino la “diferencia” lo que es el objeto de la experiencia histórica. 


CONCLUSIÓN 


En este ensayo, intenté elaborar un inventario de diferencias y paralelismos entre 
historismo y posmodernismo. Con tal fin, comparé las teorías históricas historista y 
posmoderna desde la perspectiva de la representación, ontología, epistemología y 
experiencia histórica. El obstáculo principal para mi empresa fue el hecho de que la teoría 
histórica posmoderna no ha hecho hasta ahora un esfuerzo serio y sostenido de definir 
con claridad su postura desde las perspectivas antes mencionadas. Así, tuve que 
desarrollar aquí las posturas pertinentes en aras de la comparación que deseaba hacer. Se 
podría objetar que, de ese modo, atenté contra el espíritu del posmodernismo, una de las 
diferencias más esenciales entre modernismo (o historismo) y posmodernismo, puesto 
que al segundo sencillamente no le interesan las opiniones bien articuladas sobre 
ontología, epistemología, etc. Considerar tales opiniones es así una preocupación 
típicamente modernista. De hecho, los posmodernos a menudo son en gran parte 
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indiferentes ante problemas filosóficos tradicionales (hecho que se explica en parte por 
las raíces que tiene el posmodernismo en la teoría literaria). No obstante, es precisamente 
por el bien del debate histórico que me tomé la libertad de extrapolar de las opiniones 
posmodernas una postura sobre los temas filosóficos mencionados antes. Mi excusa para 
hacerlo es que creo que el posmoderno puede decirnos algo acerca de la práctica 
contemporánea de la historia (en especial en el campo de la historia de las mentalidades) 
que aún no sepamos y pueda expresarse mejor en términos de un debate, si bien 
imaginario, entre el posmoderno y el historista (o el positivista). Sin embargo, en esta 
etapa, el posmoderno podría objetar que no se interesa en debates ni argumentos y que, 
una vez más, los hechos acerca de la manera en que los posmodernos tienden a 
reaccionar ante sus oponentes modernos fortalece mi sospecha de que así es como tal 
vez responderían en verdad los posmodernos. Por desgracia, hay mucho de cierto en la 
crítica de Habermas cuando censura en el posmodernismo “las exageraciones metódicas 
de una crítica de la razón que se ha hecho total y que consigue reflejar sintomáticamente 


como expresión antes que como concepto un difuso espíritu del tiempo”. !!? Pero si ésta 
es de hecho la reacción del posmoderno al desafío del debate con el moderno o el 
historista, me gustaría enfrentarlo con su alma gemela posmoderna: Richard Rorty, quien 
dejó tan claro que es en el debate y el análisis en donde debemos depositar nuestras 
esperanzas de que toda búsqueda intelectual sea fructífera. 

La conclusión de la comparación es que el posmodernismo es una radicalización del 
historismo y, por tanto, no es tan extraño, irracional ni objetable como suponen muchos 
eruditos. La fragmentación del mundo histórico, el detalle que ya no se ve como una 
expresión de un conjunto más grande, una tendencia nominalista respecto de la ontología 
de la representación, todas estas visiones posmodernas están presentes ya en el 
historismo. Pero donde el historismo y el posmodernismo difieren de manera más notoria 
es en el asunto del objeto histórico. El objeto histórico del historista es un pasado 
reificado; el posmodernismo también conoce un objeto histórico, pero uno con una 
independencia y autonomía propias y “ominosas”; no obstante, esta independencia sólo 
se anuncia en “el mediodía de la experiencia histórica”. Es un objeto histórico que 
obtiene su estatus a partir de formar parte de una realidad objetiva sólo gracias a una 
duplicación de nuestra conciencia de nosotros mismos y de nuestro presente; como tal, 
no es parte de un pasado reificado sino que se ubica en la distancia o diferencia entre 
pasado y presente. Es en la sensación histórica nostálgica en la que se articulan con 
mayor claridad las distintas formas como experimentan el pasado el historista y el 
posmoderno. 

El propósito de este ensayo no fue elogiar la teoría histórica posmoderna. Es cierto 
que el posmodernismo (como se presentó aquí) quizá sea capaz de evitar algunas de las 
casas a medio terminar que el historismo construyó para sí. No obstante, aún queda por 
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ver si el posmodernismo tiene más éxito que el historismo en su apoyo a la práctica 
historiográfica. Ninguna teoría histórica le ha garantizado al escrito histórico triunfos más 
grandes y bien merecidos que el historismo. Y tal vez haya mucho de cierto en la 
afirmación de Rorty de que, en gran medida, las teorías posmodernas dependen e incluso 
se nutren de sus contrapartes modernas. 120 Por tanto, este ensayo no desea anunciar una 
ruta del historismo al posmodernismo que todos debamos seguir; es tan sólo un mapa 
burdo y provisional para delinear el territorio intelectual en el que puedan vivir y 
prosperar el historista moderno y el posmoderno. Debemos comprender, no recomendar 
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vom Halse zu schaffen” (Escribir la historia es una manera de deshacernos del pasado), citada en F. Wagner, 
Geschichtswisssenschaft, Munich, 1966, p. 248. Para Habermas, véase J. Habermas, Erkenntnis und Interesse, 
Francfort del Meno, 1973, pp. 262-300. [Versión en español: Conocimiento e interés, trad. de Manuel Jiménez, 
José F. Ivars y Luis Martín Santos, Madrid, Taurus, 1986.] Habermas en este volumen compara de forma 
explícita al psicoanalista y al historiador en el pasaje siguiente: “Die Arbeit des Analytikers schemt sich zunáchst 
mit der des Historikers zu decken; genauer, mit der des Archáologen, denn die Aufgabe besteht ja in der 
el del historiador o, más exactamente, con el del arqueólogo. De hecho, su tarea consiste en la reconstrucción de 
la historia del primer periodo de vida del paciente), p. 230. Herbert Marcuse y Norman Brown formularon 
sugerencias parecidas. 

38 M. Chase y C. Shaw, “The Dimensions of Nostalgia”, en Chase y Shaw (eds.), The Imagined Past: 
History and Nostalgia, Manchester, 1989, p. 15. Véase también la sección “The Nostalgia Mode” en Jameson, 
Postmodernism, pp. 66-68. En este magnífico estudio de cuatro testadores del posmodernismo, Megill dedica 
mucha atención al papel que desempeñó la nostalgia en la obra de los autores que investigó. Según Megill, 
Heidegger es el más explicito de los cuatro “profetas del extremismo” acerca de lo que debe significar la nostalgia 
para el filósofo. Sin embargo, si para Heidegger el regreso nostálgico a nuestros orígenes necesita una 
“anulación” o Destruktion de la historia de la ontología, su concepto de nostalgia difiere del que presentamos 
aquí. En el ensayo presente es esencial que en la experiencia nostálgica tanto el pasado como el presente se 
acepten como tales; de hecho, el presente es el socio dominante en la relación entre los dos. El concepto de 
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nostalgia de Heidegger se encuentra en A. Megill, Prophets of Extremity: Nietzsche, Heidegger Foucault, Derrida, 
Berkeley, 1985; en especial pp. 120-125. 

3? Deseaba estar de nuevo en mi país, / Donde alguna vez fui feliz, / Donde viví y soñé, / ¡El año más 
maravilloso de mi juventud! 

Así añoraba desde lejos, / El suelo materno de la infancia, / Y esperaba que en ambientes conocidos / 
Encontrara de nuevo la dicha de la infancia. 

Se me concedió por fin / Regresar al valle de mi juventud; / Pero para el que retorna al hogar / No es como en 
los días de antaño. 

Al saludar a viejas amistades / Saludo a lugares queridos; / Pero mi corazón me pesa / Porque perdí para 
siempre lo más amado. 

N. Lenau, Sámtliche Werke in einem Bande: Herausgegeben von G. E. Barthel, Leipzig, sin fecha, p. 21. 

40 F, Davies, Yearning for Yesterday, Nueva York, 1979, pp. 1 y ss. 

41 Davis, Yearning, pp. 14, 27. 

42 D, Lowenthal, “Nostalgia Tells It Like It Wasn’t”, en M. Chase y C. Shaw (eds.), The Imagined Past: 
History and Nostalgia, Manchester, 1989, p. 19. El sesgo del presente que Lowenthal atribuye a la nostalgia 
corresponde a la visión de nostalgia que aquí se presenta. Véase también D. Lowenthal, The Past Is a Foreigner 
Country, Cambridge, 1985, pp. 4-13. Davis escribe algo parecido: “De seguro, algunos admitirán que su nostalgia 
con frecuencia tiene un ligero matiz de tristeza o incluso de melancolia, pero entonces se inclinarán a describirla 
como ‘una clase agradable de tristeza’; ‘agridulce’ es una palabra adecuada que se emplea en ocasiones”; véase 
Davis, Yearning, p. 14. Davis, en ese caso, no es menos insistente que Lowenthal respecto del carácter de 
presente del pasado nostálgico: éste “es un pasado imbuido con cualidades especiales, que, más aún, adquiere su 
significado a partir de la forma particular en que lo yuxtaponemos a ciertas características de nuestra vida 
presente”, Davies, Yearning, p. 13. 

43 Lowenthal, “Nostalgia”, p. 29. 

44 Debo esta información al doctor W. E. Krul. 

45 Citado en Lowenthal, “Nostalgia”, p. 20. 

46 Davis, Yearning, p. 58. 

41 Davis, Yearning, p. 8. 

48 Esta última estrofa de “Griechenland”, de Hölderlin, es un ejemplo del anhelo nostálgico por un pasado 
remoto: 

Mich verlangt ins bessre Land hinüber, 
Nach Alcäus and Anakreon, 

Und ich schlief’ im engen Hause lieber 
Bei den Heiligen in Marathon; 

Ach! es sei die letzte meiner Tränen, 
Dei dem heil’ gen Griechenlande rann; 
Lasst, o Parzen, lasst die Schere tönen, 
Denn mein Herz gehört den Toten an! 


F. Hölderlin, Ausgewählte Werke, Colonia, sin fecha, p. 251. 

19 W, von Humboldt, “On the Historian’s Task”, en G. G. Iggers y K. von Moltke (coords.), Leopold von 
Ranke: The Theory and Practice of History, Nueva York, 1973, p. 22. 

50 L, von Ranke, “On Progress in History”, en G. G. Iggers y K. von Moltke (coords.), Leopold von Ranke: 
The Theory and Practice of History, Nueva York, 1973, p. 53. 

5l En la práctica del escrito histórico del siglo XIX, el historismo poco a poco degeneró en una teoría 
cuasipositivista que destacaba un respeto por todo estudio histórico muy detallado que se mantuviera lo más 
cercano posible a la evidencia histórica. La evolución del historismo al positivismo se ejemplifica en la carrera 
académica del historiador holandés Robert Fruin (1823-1899). Véase J. Tollebeek, De toga van Fruin: Denken 
over geschiedenis in Nederland sinds 1860, Amsterdam, 1990, pp. 16-56. 

52 “Bin Gefühl aber das bei mir gewaltig úberhand nahm und sich nicht wundersam genug áussern kónnte, 
war die Empfindung der Vergangenheit und Gegenwart in Eins: eme Anschauung, die etwas Gespenstermássiges 
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in die Gegenwart brachte. Sie ist in vielen meiner grósseren und klemeren Arbeiten ausgedrúckt, und wirkt im 
Gedicht immer wohltatig, ob sie gleich im Augenblick, wo sie sich unmittelbar am Leben und im Leben selbst 
ausdriickte, jederman seltsman, unerklárlich, vielleicht unerfreulich scheinen musste”, citado en F. Meinecke, Die 
Entstehung des Historismus, Munich, 1965, p. 463. 

53 Ibid.: “es kann einem bei diesen indertat seltsamen Worten einen Augenblick das Herz stille stehen [...] 
Dieses ‘Eins’ aber führt nun überhaupt in die tiefsten Problemen des Historismus” [traducción del autor]. 

54 “Entriickte den Dichter in eine höhere Spháre, in der er nun ergriffen, tiber den Zeiten schwebend, weilte”, 
Meinecke, Entstehung, p. 465. 

eS j, Huizinga, Men and Ideas: History, the Middle Ages, the Renaissance: Essays by Johan Huizinga, trad. J. 
S. Holmes y H. van Marle, Princeton, 1984, p. 54. Hay un análisis del concepto de Huizinga de la sensación 
histórica en la excelente ponencia sobre Huizinga de W. E. Krul, Historicus tegen de tijd: Opstellen over leven en 
werk van J. Huizinga, Groninga, 1990, pp. 230 y ss; y en F. W. N. Hugenholtz, “Huizinga’s historische sensatie 
als onderdeel van het interpretatieproces”, Forum der Letteren XX, 1979, pp. 398-404. Este último análisis es 
decepcionante. 

Deseo agradecer al doctor Krul su ayuda en esta parte de mi argumento. Véase también mi obra De 
Historische Ervaring, Groninga, 1993. 

56 C. Lévi-Strauss, The Raw and the Cooked: Introduction to the Science of Mythology, Nueva York, 1969, 
p. 16. 

7 Huizinga, Men and Ideas, p. 54. 

38 Ibid. 

5? Puesto que mi argumento aquí depende en gran medida de los conceptos que Gadamer expone en Verdad y 
método, quizá valga la pena —o incluso sea mi deber— definir mi postura respecto del concepto de Gadamer de 
la experiencia histórica. 

En lo que respecta a lo esencial —la tesis de la historicidad de la experiencia histórica—, la postura de 
Gadamer y la que defiendo aquí son idénticas. Coincido por completo con Gadamer cuando observa: “De hecho, 
la deficiencia de la teoría de la experiencia que afecta también a Dilthey consiste en que ha estado integramente 
orientada hacia la ciencia y en consecuencia ha desatendido la historicidad interna de la experiencia”, Gadamer, 
Verdad, p. 421. La experiencia histórica es histórica no sólo porque el pasado es el objeto de la experiencia 
histórica, sino también porque la experiencia histórica forma en sí parte de la historia. Como demuestra Gadamer 
—sin olvidar a los historistas y hermeneutas del siglo XIX, con la posible excepción de Droysen—, es muy 
posible e incluso tentador sostener los relatos ahistóricos y trascendentalistas de la manera en que debemos 
concebir la experiencia histórica en la disciplina histórica. Historizar [de historismo] la experiencia histórica 
requiere una historización de la “distancia” trascendental entre el historiador y el objeto de la experiencia histórica. 
Gadamer consiguió esta historización sobre todo con ayuda de su concepto de Wirkungsgeschichte, que se 
analizará en la siguiente sección de este capítulo. 

Sin embargo, a partir de aquí el camino de Gadamer diverge del mío, más que nada a causa de que el dominio 
del escrito histórico que esta en juego en este análisis —la historia de las mentalidades— difiere del que Gadamer 
tenía pensado. No deseo contradecir lo que escribe Gadamer acerca del lugar y función de la hermenéutica en, 
por ejemplo, la historia intelectual y la historia de la filosofía. 

Sin embargo, respecto al campo de la historia de las mentalidades, mi argumento difiere del de Gadamer en la 
cuestión de la relación entre el historiador, el objeto de la experiencia histórica y la forma en que debe historizarse 
la “distancia” entre los dos. Gadamer analiza con cierto detalle la interpretación de la experiencia de Hegel, y 
aunque finge distanciarse de ella —“la descripción dialéctica de la experiencia de Hegel tiene desde luego su parte 
de acierto” (las cursivas son mías), Gadamer, Verdad, p. 431—, me parece que no hay un desacuerdo real, o al 
menos no fundamental, entre Hegel y Gadamer desde nuestra perspectiva presente. Para Hegel, la experiencia es 
nuestro medio de “apropiarnos” el mundo y hacerlo parte de nosotros mismos y de nuestra identidad: Erfahrung 
es el factor crucial en el proceso del Bildung, el proceso mediante el cual articulamos nuestra personalidad y 
nuestra identidad. Así, Gadamer cita con aprobación a Hegel como sigue: “El principio de la experiencia contiene 
la determinación infinitamente importante de que para la adopción y presunción de verdad de un contenido, el 
hombre mismo tiene que estar en ello o, más precisamente, que tiene que encontrar ese contenido unido y en 
unidad con la certeza de sí mismo”, y añade el comentario siguiente: “El concepto de la experiencia quiere decir 
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precisamente esto, que se llega a producir esta unidad consigo mismo. Ésta es la inversión que acaece a la 
experiencia, que se reconoce a sí misma en lo extraño, en lo otro, Gadamer, Verdad, p. 431. Y en el resto de esta 
exposición, Gadamer no intenta cuestionar este aspecto de la versión de Hegel de la experiencia. 

Como será evidente al final de este ensayo, mi visión de la experiencia histórica y del objeto de la experiencia 
histórica es, de hecho, la opuesta exacta de la de Gadamer (y de Hegel). Para mí, el objeto de la experiencia 
histórica es la experiencia de lo que solía formar parte de nosotros mismos pero que se volvió ajeno, extraño o 
desconocido. En este ensayo, la experiencia histórica no es (como es el caso con Gadamer) un intento de 
“apropiarse” del mundo, de demostrar su existencia para que nos sintamos a gusto en él. Para mí, el pasado y el 
objeto de la experiencia histórica, al menos en la historia de las mentalidades, sólo sale a la luz cuando una parte 
de nosotros mismos o de nuestra identidad cultural asume una independencia propia y, de este modo, se objetiva 
de manera histórica. El movimiento no es hacia el espíritu absoluto hegeliano, sino justamente una disolución del 
espíritu absoluto. 

Y hay una segunda diferencia. Más adelante en su libro escribe Gadamer: “La experiencia hermenéutica tiene 
que ver con la tradición. Es ésta la que tiene que acceder a la experiencia. Sin embargo, la tradición no es un 
simple acontecer que pudiera conocerse y dominarse por la experiencia, sino que es lenguaje, esto es, habla por 
si misma como lo hace un “tú” ”, Gadamer, Verdad, p. 454; el textualismo de esta declaración se refuerza más 
con la observación: “Lo escrito es siempre objeto preferente de la hermenéutica”, Gadamer, Verdad, p. 474. Para 
Gadamer, el lenguaje y el texto son los objetos naturales de la experiencia histórica. La explicación que ofrece el 
mismo Gadamer es que el historiador se encuentra con el pasado más a menudo en la forma de textos escritos 
(libros, inscripciones, documentos), Gadamer, Verdad, p. 468. Naturalmente, todo esto da por resultado una 
textualización del pasado. Pero el argumento no necesita ser convincente en todos los casos. Con seguridad, en 
las áreas de la historia intelectual y la historia de la filosofía parece defendible la textualización del pasado de 
Gadamer. Sin embargo, si pensamos en la experiencia histórica de Goethe y en la de Huizinga (y lo que deben 
haber ocasionado estas experiencias), será obvio que aquí vamos más allá del campo del mundo escrito. Más aún, 
en esta sección, la experiencia histórica se relacionó con la nostalgia como el prototipo de una experiencia 
auténtica del pasado. Y la experiencia nostálgica del pasado se relacionó sólo de manera contingente con el 
lenguaje y la escritura. Véase también mi obra “Enkele inleidende opmerkingen over tekst en context in de 
geschiedbeoefening”, Groniek 115, 1992, pp. 7-23. 

60 S, Bann, “Clio in Part: On Antiquarianism and the Historical Fragment”, en Bann, The Inventions of 
History, Manchester, 1990, p. 120. Comenté sobre el fetichismo del historismo en F. R. Ankersmit, “Historische 
representativiteit”, en Ankersmit, De navel van de geschiedenis, Groninga, 1990, pp. 220 y ss. 

61 P. Ricceur, Time and Narrative, Chicago, 1983. [Versión en español: Tiempo y narración, Madrid, 
Cristianidad, 1987.] D. Carr, Time, Narrative, and History, Bloomington, 1986. 

62 J, Michelet, Histoire de la Révolution Française, vol. 1, París, 1952, p. XXI. 

63 “Tu vis! [...] Je le sens, chaque fois qu’à cette époque de l’année mon enseignement me laisse, et le travail 
pèse, et la saison s’alourdit. [...] Alors je vais au Champ de Mars, voila le seul monument qu'a laissé la 
Révolution. [...] L’ Empire a sa colonne, et il a pris presque à lui seul P Arc de Triomphe; la royauté a son Louvre, 
ses Invalides; la féodale église de 1200 trône encore à Notre-Dame; il n’ést pas jusqu’ aux Romains, qui n'aient les 
Thermes de César. Et la Révolution a pour monument [...] le vide [...]”, J. Michelet, Histoire, p. 1. 

64 «Jaj perdu mon père, avec quij’avais vécu toute ma vie, quarante-huit années. Lorsque cela m’est arrivé, 
je regardais, j’étais aileurs, je réalisais à la hate, cette oeuvre si longtemps rêvée. J’étais au pied de la Bastille, je 
prenais la forteresse, j'arborais sur les tours l'immortel drapeau [...] Ce coup mést venu, imprévu, comme une 
balle de la Bastille”, Michelet, Histoire, p. 8. 

wr. Gossman, “Michelet’s Gospel of Revolution”, en Gossman, Between History and Literature, Cambridge, 
Massachusetts, 1990, p. 212. 

ne “Etrange vita nuova, qui commence pour la France, éminemment spirituelle, et qui fait de toute sa 
Révolution une sorte de réve, tantót ravissant, tantót terrible [...] Elle a ignoré Pespace et le temps”, Michelet, 
Histoire, p. 406. 

67 Aristóteles declaraba ya: “La metáfora es la aplicación de un nombre ajeno por transferencia sea de género 
a especie, sea de especie a género, o de especie a especie”, S. H. Butcher (coord.), Aristotles Theory of Poetry 
and Fine Art, Nueva York, 1951, p. 77. 
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id Quizá esta declaración merezca una salvedad. La teoría contemporánea de la historia se presenta a menudo 
con el manto de la historiografía. Pero esta “nueva” historiografía es distinta de la historia tradicional del escrito 
histórico, como la vemos en los libros de texto de Fueter o Barnes. La historiografía contemporánea, desde la 
influyente obra de Hayden White, a menudo toma la forma de un análisis textual que demostraba “lo que hizo 
posible al texto histórico”. Así, de manera parecida a Foucault, las preocupaciones epistemológicas aún inspiran 
gran parte de la teoría histórica contemporánea, aunque la naturaleza de estos intereses epistemológicos difiera de 
forma notoria de los de hace unos veinte años. 

© M. B. Hesse, “Models, Metaphor and Truth”, en F. R. Ankersmit y J. J. A. Mooij (coords.), Metaphor and 
Knowledge, Dordrecht, 1992. 

WT Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Londres, 1961, sección 4.01. [Version en español: 
Tractatus logico-philosophicus, trad. de Jacobo Muñoz e Isidoro Reguera, Madrid, Alianza, 1987.] 

TR Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Oxford, 1980, pp. 42 y ss.[Versión en español: La filosofía 
y el espejo de la naturaleza, trad. de Jesús Fernández Zulaica, Madrid, Cátedra, 1989.] 

72 H. L. Dreyfus y P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Brighton, 1982, 
pp. 85 y ss. 

BLO. Mink, Historical Understanding, eds. Brian Fay, Eugene O. Golob y Richard T. Vann, Ítaca, 1987, 
pp. 56-57. 

74 Humboldt, Ranke, p. 14. Humboldt analiza aquí la noción de idea histórica. 

75 Citado en Gadamer, Verdad, p. 267. Johann Martin Chladenius, erudito alemán del siglo XVIII, reconocía 
ya el papel crucial que desempeñó el punto de vista en el escrito histórico: 


No podemos evitar que cada uno de nosotros observe el relato de acuerdo con su punto de vista y que 
también lo relatemos de nuevo según ese punto de vista [...] Es imposible una narración por completo 
abstraida de su propio punto de vista y, por ende, una narración imparcial no puede ser una que relate sin 
ningún punto de vista, lo cual es sencillamente imposible. Véase Gossman, Literature, p. 230. 


76 Gadamer, Verdad, p. 208. 

7 Véase mi obra “Tocqueville and the Sublimity of Democracy”, The Tocqueville Review, XV, 1994. 

78 Gadamer, Verdad, p. 279. 

79 Gadamer, Verdad, p. 361. 

80 El Espíritu es, para Hegel, tanto conciencia histórica como un principio activo: “Der Geist Handelt 
wesentlich, er macht sich zu dem, was er an sich ist, zu seiner Tat, zu seinem Werk; so wird er sich Gegenstand, 
so hat er sich als ein Dasein vor sich”, G. W. F. Hegel, Vorlesungen tiber die Philosophie der Weltgeschichte. 
Band I. Die Vernunft in der Geschichte, Hamburgo, Felix Meiner Verlag, 1970, p. 67. [Versión en español: 
Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, trad. de José Gaos, Madrid, Alianza, 1980.] 

81 Gadamer, Verdad, p. 370. 

82 Gadamer, Verdad, p. 372. 

83 Gadamer, Verdad, p. 281. 

sa Rorty, El espejo, p. 330. 

85 Thid., p. 335. 

"D, LaCapra, “Rethinking Intellectual History and Reading Texts”, en LaCapra, Rethinking Intellectual 
History: Texts, Contexts, Language, Ítaca, 1983, p. 35. 

87 Véase el cap. III, sección “El uso del lenguaje en la escritura de la historia”, de este volumen. 

88 Véase la nota 19. 

89 «geht es um diejenigen Zeiten und Raumen des menschlichen Lebens, die sich nicht under eine genetische 
Vorstellung von der Entstehung modernen Gesellschaften subsumieren lassen”, J. Riisen, “Historische Aufklárung 
im Angesicht der Post-Moderne: Geschichte im Zeitalter der ‘neuen Unitibersichtlichkeit’”, en Riisen, Zeit und 
Sinn: Strategien historischen Denkens, Francfort del Meno, 1990, p. 243. 

20 En ocasiones se argumenta que el modernismo tiene una afinidad electiva con el tiempo, y el 
posmodernismo con el espacio. Véase, por ejemplo, D. Harvey, The Condition of Postmodernity: An Inquiry into 
the Origins of Cultural Change, Oxford, 1990, pp. 201 y ss. Por tanto, se puede decir que la conciencia histórica 
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posmoderna “espacializa” el tiempo: lo que fue temporalmente distinto se transforma en una dispersión espacial. 
Aquí se halla una parte de la explicación de la popularidad de la antropología dentro del escrito histórico 
posmoderno. Me explico: la antropología consigue enfrentarnos con las distintas etapas históricas de la evolución 
humana que existen al mismo tiempo en diferentes partes del globo. Stocking explica la transformación de la 
conciencia histórica de finales del siglo XVIII como sigue: “Aunque los progresistas de finales del siglo XVIII a 
menudo reconocieron una gran deuda a Montesquieu, entre éste y ellos el eje primario de la comparación cultural 
se desplazó noventa grados de lo horizontal [o espacial] a lo vertical [o temporal]”, G. W. Stocking, Victorian 
Anthropology, Nueva York, 1987, p. 6. Si Stocking está en lo cierto, quizá se descubra en el escrito histórico 
posmoderno un deseo de retornar a una conciencia histórica prehistorista. 

°l H, Kellner, “Disorderly Conduct: Braudel’s Mediterranean Satire”, en Kellner, Language and Historical 
Representation, Madison, 1989, pp. 158-159. Véase también, del mismo autor, “‘As real as it gets...”: Ricceur and 
Narrativity”, Philosophy Today, 1990, 34, 3; en especial las pp. 236 y ss. 

22 Kellner, Language, pp. 164-165. 

23 Kellner, Language, p. 167. 

24 Kellner, Language, p. 168. 

25 “solche Sichtweisen rücken historische Phänomene vorschnell and den Rand bzw. im Zentrum 
historischen Geschehens, in beiden Fallen stets unter dem Gesichtspunkt der ‘grossen Veränderung’, sei es der 
Modernisierung, Industrialisierung, Verstádterung oder der Entstehung biirokratischen Anstalte und 
Nationalstaaten”, H. Medick, “Entlegene Geschichte? Sozialgeschichte im Blickpunkt der Kulturanthropologia”, en 
Comité international des sciences historiques (coord.), 17e Congreso internacional de ciencias históricas. Vol. 1. 
Grands Themes, methodologie, sections chronologiques 1. Rapports et abrégés, Madrid, 1990, p. 181. 

2% Megill demuestra que Heidegger ya había vinculado la nostalgia a lo ominoso. Véase Megill, Prophets, p. 
119. 

27 S, Freud, “The Uncanny”, en Freud, The Standard Edition of The Complete Psychological Works of 
Sigmund Freud, vol. 17, Londres, p. 243. [Versión en español: “Lo ominoso”, Obras completas, trad. de José 
Luis Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 1992, volumen 17, p. 234. 

98 Freud, “Lo ominoso”, p. 243. 

22 Freud, “Lo ominoso”, p. 241. Aquí es muy interesante el comentario de Goethe acerca de su experiencia 
(nostálgica) del pasado, que “trajo algo fantasmal al presente”; véase nota 52. 

100 Freud, “Lo ominoso”, p. 241. 

mt Freud, “Lo ominoso”, p. 237. 

102 Freud, “Lo ominoso”, p. 234. Mas tarde, Freud habla del retorno no deliberado de lo igual, que nos 
produjo unos efectos tan indudablemente ominosos”, Freud, “Lo ominoso”, p. 246. 

103 R, Caillois, “Les démons de midi”, Revue de l’histoire des religions 115, 1937, pp. 142-173 (en adelante, 
Caillois, Démons I); R. Caillois “Les démons de midi”, Revue de l’histoire des religions 116, 1937, pp. 54-83 (en 
adelante, Caillois, Démons 11); R. Caillois, “Les démons de midi”, Revue de l’histoire des religions 116, 1937, pp. 
143-187 (en adelante, Caillois, Démons III). Quiero agradecer al doctor J. C. den Hollander por su valioso 
consejo respecto del tema de “los demonios de mediodía”. 

104 Caillois, Démons I, pp. 166 y ss. 

105 Caillois, Démons IL, pp. 54 y ss. 

106 Caillois, Démons III, p. 149. 

107 Caillois, Démons III, pp. 168 y ss. 

108 Caillois, Démons II, p. 61. Véase también Caillois, Démons III, p. 166. En este tercer ensayo de la serie, 
Callois es más explícito acerca de las dimensiones sexuales de la experiencia del mediodía: “d'une façon générale, 
midi est une heure sexuelle”, Callois, Démons IIT, p. 150. Así, sexualmente, el mediodía estimula la pederastia y el 
autoerotismo y, por ende, una fascinación por la sexualidad propia. 

109 Cajllois, Démons I, pp. 155-156. 

110 «Hombre, si vas por los campos radiantes al mediodía, / Y tu corazón está lleno de alegría o amargura, / 
Huye, la naturaleza está vacía y el sol devora todo; / Nada vive ahi, nada está triste ni alegre”. Citado de “Midr”, 
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1980, p. 423.] El pasaje original es el siguiente: 
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112 K, Schlechta, Nietzsches grosser Mittag, Francfort del Meno, 1954, p. 52. Schlechta habla aquí de la 
“Zarathustra’s Bibelparodie” y da una cantidad impresionante de ejemplos con el fin de apoyar su afirmación. 

113 O, F. Bollnow, Das Wesen der Stimmungen, Francfort del Meno, 1956, p. 222. 

114 Caillois, Démons I, pp. 157-158. Caillois añade el siguiente comentario: “Il est d’ailleurs une raison 
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Menschheit die Stunde des Mittags”, citado en Bollnow, Stimmungen, p. 233. 

ie Hay un análisis de las opiniones de Kaufmann, Fink, Heidegger y Stambough en I. N. Bulhof-Rutgers, 
Apollo s Wiederkehr, Eine Untersuchung der Rolle des Kreises in Nietzsche's Denken über Geschichte und Zeit, La 
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ser una idea incomprensible e incoherente; véase Megill, Prophets, p. 84. Una interpretación muy original del mito 
del eterno retorno se halla en A. C. Danto, “Nietzsche”, en D. J. O’Connor (coord.), 4 Critical History of 
Western Philosophy, Nueva York, 1964, pp. 399-400. La idea es que, debido a que la cantidad de estados de 
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117 “Aber wesentlich ist jetzt, dass die Ewigkeit, die hier aufbricht, eine Dimension bedeutet, die jenseits der 


Erstreckung der endlichen Zeit liegt und darum in dieser gar keine Zeitstrecke erfüllt, sondern [...] im 
ausdehnungslosen Augenblick selber móglich ist”, Bollnow, Stimmungen, p. 223. 

118 M. Kundera, The Unbearable Lightness of Being, Londres, 1984, p. 4. [Versión en español: La 
insoportable levedad del ser, trad. de Fernando de Valenzuela, Barcelona, Tusquets, 1993, p. 8.] 

119 «den methodischen Ubertreibungen einer total gewordenen Vernunftkritik, die einen diffusen Zeitgeist eher 
symptomatisch zum Ausdruck als auf den Begriff bringt”, J. Habermas, Die neue Uniibersichtlichkeit: Kleine 
politische Schriften, Francfort del Meno, 1985, p. 135. [Versión en español: Ensayos politicos, trad. de Ramon 
Garcia Cotarelo, Barcelona, Peninsula, 2002. ] 

120 R, Rorty, “Philosophy as a Kind of Writing”, en Rorty, Consequences of Pragmatism, Brighton, 1982, pp. 
107-108. [Versión en español: Consecuencias del pragmatismo, trad. de José Miguel Esteban Cloquell, Madrid, 
Tecnos, 1976.] 
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lo largo del siglo xx, autores como Paul Ricoeur 


y Hayden White analizaron las repercusiones de la 
interpretación del lenguaje —tropología— en el estudio 
de la historia. La teoría literaria y el análisis historiográfico 
tuvieron un vínculo muy estrecho y juntos desarrollaron 
importantes horizontes de reflexión. Ankersmit revisa esta 
relación y da el siguiente paso proponiendo que la 
historia puede ser analizada desde la filosofía del lenguaje. 
Esta filosofía buscará las causas últimas de lo que el autor 
denomina “la experiencia histórica”. 


Franklin R. Ankersmit (1945) es sin duda el teórico de la historia 
más brillante de su generación. Su rigor y penetración en las 
temáticas que aborda han hecho de este autor holandés una 
figura de relieve internacional. Actualmente es profesor de 
teoría de la historia e historia intelectual en la Universidad 

de Groninga, Holanda. Es autor de numerosos libros sobre 
filosofía de la historia. 
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